Boek je droomreis: Terug naar Montaillou
door Gerard Staals

Reizen is heel nuttig, het prikkelt je verbeelding. Al het overige geeft maar
teleurstelling en last. Onze reis hier is volkomen denkbeeldig. Dat is zijn kracht.
Hij voert ons van het leven naar de dood. Mensen, dieren, steden, dingen, alles
berust op fantasie. Het is een roman, een verzonnen verhaal, meer niet. 't Staat
in 'Littré’, en die vergist zich nooit.

En trouwens, iedereen kan het doen. Je hoeft je ogen maar te sluiten.

Het is aan de andere kant van het leven.

Ik begin mijn door Ton van Reen aangeboden reis naar Montaillou met de
eerste regels uit Reis naar het einde van de nacht (Voyage au bout de la nuit,
1932) van de Franse schrijver Louis-Ferdinand Céline. De geciteerde zinnen zijn
de start van een hallucinerende reis van Céline’s alter ego Bardamu over de
wereld. Die reis neemt een aanloop in de zompige modder van de Vlaamse
loopgraven. De gruwelen van de Eerste Wereldoorlog in Flanders Fields gaan
elke voorstelling te boven. Na zijn geestelijke onttakeling in koloniaal Afrika en
de autofabrieken van Ford in Detroit vindt Bardamu uiteindelijk zijn rust en
eindstemming in de Parijse voorstad Clichy. Als huisarts.

Ton van Reen biedt me dus een reis aan. Weliswaar sleurt hij me niet de hele
wereld over, maar wel dwars door Frankrijk, maar het blijkt al snel minstens zo
fascinerend als die wereldreis van Bardamu. |k ervaar de trip als een
roadmovie.

Reizen door Frankrijk doe ik al vanaf de jaren '70. Meestal met de auto, maar in
1970 als student Franse Taal- en Letterkunde aan de toen nog Katholieke
Universiteit van Nijmegen ook met de brommer. En in 2010 zelfs met de fiets,
als ik op weg ben naar Santiago de Compostela. Ik fiets dan van Noord Oost
naar Zuid West, dwars door het Franse binnenland. La France Profonde. De reis
die Ton me aanbiedt verloopt geografisch in de precies de omgekeerde
richting: van de Pyreneeén naar Parijs. Tijd om in te checken.

Het reisbureau van Boris Vian, een door mij, vanwege zijn on-Franse teksten
gerespecteerd Franse auteur, heeft gezorgd voor een handige
routebeschrijving. Net zo gedetailleerd als de routekaarten die ik hanteerde



tijdens mijn camino. Bij het naderen van de Pyreneeén - ik zal die nacht
bivakkeren in Oloron-Sainte-Marie - schamp ik de eerste doorkomstplaatsen
van Ton’s ‘Terug naar Montaillou’. Ik lees voor uit mijn boek On The Road
(2011): Wij kiezen voor de iets gemakkelijker variant, de oostelijke route. Dit
traject gaat over rustiger wegen en is iets minder heuvelachtig. In beide
gevallen kom je in Oloron terecht. Wij gaan via Nay. Je fietst bijna door tot
Lourdes, wat overigens een derde routevariant is van Sweermans ‘Oude
Wegen’. Maar we zullen het bedevaartsoord links laten liggen. En rijden diep
door naar het zuiden. Het is dinsdag 11 mei, dag 18 van mijn pelgrimstocht.

Montaillou ligt diep verscholen in de Pyreneeén, een ketters dorp. Katharen. En
in 1975 wereldberoemd geworden door het gelijknamige boek van de Franse
historicus Le Roy Ladurie. Ladurie beschrijft het Montaillou uit de 149 eeuw en
zijn 250 inwoners. Boeren en herders. Vandaag de dag is het nog steeds een
dorp, maar het inwonertal is inmiddels vertienvoudigd. Volgens de bisschop
van Pamiers verspreidden de zwervende herders uit die tijd een ketterse
dwaalleer. En die moest met wortel en tak uitgeroeid worden. Zelfs het geile
liefdesleven van de ketterse, gewetenloze dorpspastoor wordt door Ladurie
geopenbaard.

Ton van Reen beschrijft een iets minder wellustig Montaillou. Zijn verteller
Boris, relaxt gezeten op het terras van het Parijse La Coupole, schrijft, noteert
en praat. Regelmatig wordt hem een consumptie bezorgd door barkeeper en
dichter Marc, een van Van Reen’s alter ego’s. Ondertussen wordt in de bossen
rond Montaillou het herderinnetje Claire Soubirous door de beer Napoleon
gered uit de verscheurende muilen van een troep hongerige wolven. Het
wonderlijke voorval haalt de landelijke pers. Boris leest het bericht. Waarna hij
besluit het verhaal van de beer en het jonge meisje in eigen hand te nemen.
Een rare beer is het, hij is aardig en kan praten. Claire en Napoléon kunnen het
goed met elkaar vinden. Ze besluiten samen naar Parijs te trekken. Hun
wonderbaarlijke reis door la France Profonde is begonnen. In de Franse
hoofdstad gaan ondertussen alle remmen los. De verbeelding is er aan de
macht, terwijl de nieuwe keizer weer onderweg is. Dit keer niet vanuit Elba,
maar vanuit Montaillou. Boris Vian schrijft zich ondertussen te pletter. Twaalf
blinde meisjes paraderen richting de blindenschool Louis Braille. In het



Pantheon breekt een waar pandemonium los. Het roemruchte dodenhuis is
gekraakt door Franse beroemdheden van naam. Postuum wordt er de
hiérarchie in stand gehouden. Hoezo Liberté, Egalité, Fraternité? De status
tijdens hun leven bepaalt er hun comfort. Een tochtige zolderkamer of een luxe
suite. Moderne helden, topvoetballers en popsterren vechten er om voorrang.
De literatuur begint er al aan de laatste mem te hangen.

De droomreis wordt langzamerhand een gedroomde reis. En trekt me binnen in
vreemde werelden. Een sprookjesachtige wereld, waarin de verbeelding in
meerdere lagen wordt opgesplitst. Voor een normaal mens bijna niet vol te
houden. En normaal wordt het nergens. Frankrijk staat op zijn kop, en Boris
Vian maar pennen om het gedroomde waar te maken.

Een boek moet beelden oproepen, nieuwe dimensies laten zien. Je fantasie
prikkelen, op hol brengen zelfs. Al na een aantal hoofdstukken dringen flarden
van Peter Jacksons film King Kong bij me binnen. Zijn beer mag dan een
reusachtige gorilla zijn, maar is even vertederend als Napoleon. Naomi Watts is
Claire, speelt de onschuldige verleidster Ann. Maar ik word al weer
overmeesterd door andere beelden. Ik kom terecht in de hallucinerende
werelden van de Amerikaanse filmregisseurs David Lynch en Christopher
Nolan. Films waarin begrippen als tijd en ruimte lijken te verkruimelen.
Mulholland Drive. Memento. Of Inception. Realiteit en dromen, het is om het
even. Wat is waar? En wat is niet waar? De werkelijkheid als mogelijkheid, dat
moet het zijn. Of omgekeerd: de mogelijkheid als realiteit. Zoiets is ook aan de
hand met het nieuwe boek van Ton van Reen. Op het moment dat Boris Vian
het verhaal uit zijn pen laat vloeien, gaat de werkelijkheid ermee aan de haal.
Hijgend schept hij zijn realiteit. Napoleon en Claire als levensechte fata
morgana’s.

Naar het einde toe gaat het steeds sneller in galop, alsof de machinerie zichzelf
aanzwengelt. Zelfs Ton van Reen houdt het niet meer in de hand, laat staan
Boris Vian die het hele spel in goede banen moet leiden. Uiteraard is de ultieme
apotheose al eerder in zicht: Quatorze Juillet, 14 juli, de nationale Franse
feestdag. Er wordt gezopen en stevig feestgevierd. Maar de droom is voorbij.
Het sprookje is uit. En hoe zit het met de liefde tussen de beer en Claire? Alleen



die twaalf blinde meisjes van het weeshuis van Julius de Aanvallige blijven me
intrigeren. Leg eens uit, Ton. Vertel nog eens, Ton... Verzin een list.



