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‘DE TERUGGEKEERDE MIGRANT
IS DE VOLWASSENE IS’

De nieuwe generatie in de
Nederlands-Caratbische literatuur
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De jongste jaren manifesteert een groep Nederlands-Caraibische auteurs zich
met werk van bijzondere kwaliteit. De bekendste naam is Radna Fabias.
Verhouden die schrijvers zich anders tot het Caraibische gebied dan hun
voorgangers? Hangen hun succes en zelfpositionering samen met een veranderd
cultureel klimaat? Waarover schrijven ze, en in welke vorm doen ze dat?

-MICHIEL VAN KEMPEN

Het kan weinigen ontgaan zijn: de komeetachtige opkomst van dichter Radna Fabias.
Haar in 2018 verschenen debuutbundel Habitus bleek een magnetisme te bezitten dat
zowat alle poézieprijzen naar zich toezoog: de C. Buddingh’-prijs 2018, de Awater
Poézieprijs 2018, de Herman de Coninckprijs 2019 en tenslotte de Grote Poézieprijs
2019.

Zo'n binnenkomst in de Nederlandse letteren is geen enkele andere dichter ooit
overkomen, laat staan een Nederlands-Caraibische. Nog interessanter is dat die triom-
fantelijke entree deel is van een breder verschijnsel: in enkele jaren tijd is er een gene-
ratie Nederlands-Caraibische auteurs opgestaan die zich manifesteert met werk van
bijzondere kwaliteit. Zij zijn niet te vinden in de gemeenschapszaaltjes van Caraibische
verenigingen, maar staan op de grote literaire festivals en schuiven aan bij spraakma-
kende televisieprogramma’s. Ze vullen de kolommen van de landelijke dagbladen en
belangrijkste tijdschriften.

Op een handvol uitzonderingen na zijn alle Nederlands-Caraibische schrijvers
altijd uitgebracht door uitgeverij In de Knipscheer. In de productie van de laatste jaren
speelt “de Knip” nog altijd een belangrijke rol, maar veel van de nieuwe schrijvers
hebben nu onderdak gevonden bij andere uitgeverijen, nieuwere als Lebowski en I]zer,
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maar ook gevestigde als De Arbeiderspers, Van Oorschot, De Bezige Bij,
Wereldbibliotheek en De Geus. Deze spreiding over uitgevershuizen heeft een
duidelik effect: de nieuwe auteurs zijn veel nadrukkelijker aanwezig in de bo?khandel
en media. De ene prijs na de andere ging naar een Caraibische schrijver, en niet alleen
naar Radna Fabias. De Opzij Literatuurprijs 2018 was voor Etchica Voorn, de Boek-
handelsprijs 2019 en de Hebban Luisterboek Award 2019 gingen naar Johan Fretz.
Gershwin Bonevacia kreeg de Young Amsterdam Award 2019 en werd in 2019 stads-
dichter van Amsterdam. Dean Bowen mocht zich stadsdichter van Rotterdam noemen,
won in 2015 de Van Dale SPOKEN Award en werd genomineerd voor de C. Bud-
dingh™-prijs. In 2019 ging die prijs naar Roberta Petzoldt.

Klemmende vraag is natuurlijk: kunnen we hier werkelijk spreken van een genera-
tie, wat hebben deze schrijvers gemeen, waarin onderscheiden zij zich van eerdere
Nederlands-Caraibische schrijvers? Ik ben hierbij minder geinteresseerd in de vraag of
we iemand een Nederlands-Caraibische of gewoon een Nederlandse schrijver moeten
noemen, dan in hoe deze auteurs zich verhouden tot het Caraibische gebied en in hoe-
verre die zelfpositionering samenhangt met cen veranderend cultureel klimaat. Hoe ziet
hun literatuur er inhoudelijk uit en van welke vormentaal bedienen zij zich?
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TRANS-ATLANTISCHE BEWEEGLIJKHEID

HET

We hebben het hier over dertien schrijvers die in de laatste vier jaar hun debuut hebben
gemaakt; tien zijn er geboren in Nederland, drie in het Caraibische gebied, maar dat
zegt niet zoveel. Bonevacia antwoordt op de vraag waar hij is opgegroeid: “Deels op
Curagao en deels in Nederland. Ik ben in Nederland geboren. Vervolgens op jonge
leeftijd naar Curagao verhuisd. Op mijn tiende ben ik verhuisd naar Nederland — daar
kwam ik in Rotterdam-Zuid terecht.” Julien Ignacio bracht een aantal jaren van zijn
jeugd door op Aruba: “Tk ben wel met die Antilliaanse kant bezig geweest en heb
geprobeerd over Aruba te schrijven, maar het voelde surrealistisch aan, niet eigen
genoeg, al is het dan ook een deel van mezelf.” Die grotere trans-Atlantische
beweeglijkheid schudt natuurlijk wel de traditionele noties dooreen van
migrantenliteratuur en van geografisch afgescheiden literaire compartimenten.

Deze situatie leidt ook tot een verandering van het taalspectrum. De schrijvers die
in de jaren 1960 en 7o naar Nederland kwamen, schreven bijna zonder uitzondering
in meer dan één taal. Schrijvers van nu nemen wel woorden uit allerlei talen op in hun
teksten of gebruiken straattaal die door het Sranantongo en Papiamento is beinvloed,
maar dat is het. Alles is verder in het Nederlands. Het Surinaams-Nederlands, ooit
door Edgar Cairo op de kaart gezet, is compleet verdwenen.

DEBAT OVER ZWART EN WIT

In het laatste decennium is er in het Nederlandse taalgebied enorm veel gebeurd als
het gaat om onderwerpen die te maken hebben met slavernij, racisme, diversiteit en de
multiculturele samenleving, In enkele jaren tijd verschenen Dutch Racism (2014) van
Isabel Hoving en Philomena Essed en Witte onschuld (2018) van Gloria Wekker. In
hun wijze van schrijven spreken die boeken allereerst een academisch publiek aan, maar
met Nederland mijn vaderland (2015) van Zihni Ozdil, Hallo witte mensen (2017) van
Anoushka Nzume en De identiteitscrisis van Zwarte Piet (2017) van Jop Euwijk en
Frank Rensen wordt ook een breder publiek bediend. Al die boeken deconstrueren
Nederland als een natie van ruimdenkendheid, tolerantie en gastvrijheid, waar vier
eeuwen kolonialisme wordt gezien als een betrekkelijk willekeurig en weinig
systematisch historisch evenement waarin racisme nauwelijks een rol heeft gespeeld.
Racisme zou een fenomeen zijn dat te maken heeft met zwart, met bruin, met geel en
met allerlei schakeringen daartussenin, maar niet met wit. Wit was altijd de kleur van
de onschuld, van de onbenulligheid desnoods, maar het onttrok zich aan de klauwen
van het verschijnsel racisme. Met die gedachten proberen de genoemde auteurs af te
rekenen, Naast blackness als focus van het debat kwam ook whiteness te staan. Kritisch
denken over de eigen identiteit is daarmee nog geen breed fenomeen geworden in
Nederland; het debat is net begonnen — veel later dan in de Verenigde Staten of
Engeland. Die discussies brengen ongemakkelijkheid teweeg bij minstens een deel van
de volwassen lezers, witte evengoed als zwarte. En ze werken door in literaire teksten.

Als deze generatie iets gemeenschappelijks heeft, dan is het wel dat zij deze maatschap-
pelijke thema’s allerminst schuwt. Maar auteurs snijden niet langer alléén de klassicke
migratiethema’s aan. En waarom zouden ze ook: veel van hen hebben zo'n migratie
nooit beleefd, het is deel van de geschiedenis van hun ouders, zoals Dean Bowen (Den
Haag, 1984) duidelijk maakt in ‘DEDDIE in zijn bundel Bokman (2018):

wat laat je achter

meer dan wonden DNA vertakt

spasmen onder affectieve preken aangerukt
op neerlands canvas

zal op gelijke wijze
het mijne een schaduw als ik
van DEDDIE meer dan hij weet

hoe, ouder nu, hij

regressief de migrantencolloquia terugvindt
in de pensioenpendule tussen thuis en thuis
niet meer

En als een maatschappelijk thema als migratie wél mee resoneert, dan toch op een veel
meer omspeelde wijze, zoals hier bij Radna Fabias:

ik ben bruin en tegen mijn randen klotst water

ik laat een spoor achter op het pad

- ik loop hier al jaren -

achter mij klaagt iemand dat hij vitglijdt - meestal een man -
ik zeg ‘dat komt door de tranen’

ik weet: het is de zee

DE LIMIETEN VAN DE TAAL

Met veel flair hebben de nieuwe dichters het voortouw genomen. Ze lijken schatplich-
tig aan de man die sinds 1991 met zes poéziebundels steeds radicalere wegen opzocht
in zijn verbale universum: Antoine de Kom (Den Haag, 1956), kleinzoon van Anton
de Kom (1898-1945), de schrijver van Wij slaven van Suriname. Antoine zocht in zijn
bundel Ritmisch zonder string uit 2013 de limieten op van wat taal aankan en werd
daarvoor een jaar later beloond met de VSB-Poézieprijs. Maar Dean Bowen, Radna
Fabias, Roberta Petzoldt en Michael Tedja trekken soms tot voorbij de grenzen van
de taal en dat kondigt zich al aan in de vormgeving van hun bundels. Bowen noemt
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zich .deanbowen en het zwarte omslag van Fabias’ bundel vertoont vier grote gaten.
Naar de vorm kent hun poézie in wezen geen enkele beperking meer. Als je het gaat
hebben over strofen, metaforen, metrum, dan loop je eigenlijk al een mijl op zeven
achter. Ritmick kan nog net, soms. De genres lyriek en epick: vergeet het maar. De
poézie loopt over in spoken word: Dean Bowen, Johan Fretz en Gershwin Bonevacia
zijn fameuze voordrachtskunstenaars. Zowat de helft van alle artiesten in de door
Babs Gons samengestelde spoken word-bloemlezing Hardop (2019, recensie op p. 180
e.v.) heeft Caraibische roots. De gedichten die Gershwin Bonevacia (Rotterdam,
1992) bundelde in /% beb een fiets gekocht (2018) missen ook een wezenlijke dimensie
zonder de gloedvolle voordracht van de dichter — al kan een eigen toon hun niet ont-
zegd worden.

Maar als het zo uitkomt, drukken de nicuwe auteurs zich ook uit in elke andere
denkbare tekstvorm. Deze dichters gebruiken de hele bladspiegel, en soms nog meer
als het moet. Bij Radna Fabias vinden we links en rechts lijnende versregels, gecentreerde
gedichten, compleet uitgevulde regels; een gedicht met een aanspreking en 1 (zegge:
één regel), of zelfs een gedicht met helemaal geen regels, dus een compleet wit blad,
en onderaan het blad nog een soort notitie (dat gedicht heet dan ook ‘vader’); ze
gebruikt getallen, lange opsommingen, stukjes uit enquétes, tijdsaanduidingen in
cijfers, compleet zwarte pagina’s. Bij Dean Bowen vinden we hele pagina’s waarbij
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de woorden als vanuit een sproeier over de pagina zijn gekatapulteerd, hij maakt van
voetnoten een gedicht, neemt een tekst in handschrift waarvan dan weer hele stuk-
ken met zwart onleesbaar zijn gemaakt, hij drukt de ampersand (&) af over een
hoogte van vijf regels naast andere woorden, hij gebruikt Arabische en Cyrillische
orthografie. Bij Roberta Petzoldt wordt de tekst op een gegeven moment gekanteld,
ze graait vrolijk in het arsenaal aan typografische symbooltjes dat elke pc zo tevoor-
schijn tovert, gebruikt allerlei lettertypes en fonts, een gedicht waaiert it tot de
vleugel van een klapwiekende vogel.

De nieuwe dichters verhouden zich tot twee tradities: de Nederlandstalige, die
voor de oudere generatie nauwelijks een ijkpunt was, én de internationale (vooral An-
gelsaksische) en daarbinnen dan voor sommigen ook de Caraibische. Eigenlijk zijn er
maar drie Nederlandse dichters in de twintigste eeuw die deze jongeren niet omver-
blazen: Paul van Ostaijen, LK. Bonset (pseudoniem van beeldend kunstenaar Theo van
Doesburg) en Hans Faverey. En dat heeft ook verstrekkende gevolgen voor de manier
waarop critici hun werk lezen: met het Surinaams-Nederlands wisten de meeste Ne-
derlandse recensenten niets aan te vangen. Aan het nieuwe werk, hoe grillig en onver-
wacht soms ook, hebben critici toch meer het idee een talig houvast te hebben. En
misschien komt dat dan ook wel weer doordat dat werk eerst door de zeef van Neder-
landse uitgeverijen is gegaan.

59



60

Habitus van Radna Fabias (Curagao, 1983) valt uiteen in drie delen met een epiloog.
In het eerste deel, ‘vitzicht met kokosnoot’, geeft ze wrange observaties van een land
dat ongetwijfeld op Curagao geént is. Regels schuiven zoals de organische prosodie
van Van Ostaijen van het ene woord naar het andere:

de teruggekeerde migrant is als

de teruggekeerde migrant is is

de hete lucht het bezwijken onder de hitte
is het bezwijken

de teruggekeerde migrant is de volwassene is

het moederland dat de moeder is waar hij in
probeert te kruipen is het kruipen is heet is overal
bloed is de vroedvrouw de zucht

‘het is voor iedereen pijnlijk’

In omcirkelende beschrijvingen wordt de terugkerende migrant — “vol doodsangst
opwekkend leven” - geleidelijk aan ontregeld, ten slotte ook de taal, waarna de dichter
besluit met een gebed om eenheid.

Het tweede deel van Habitus, ‘rib’, focust op het vrouw-zijn. “Rib” verwijst naar
de Bijbelse genese van de vrouw uit de rib van Adam. Zij wordt hier ironisch beschre-
ven als een vrouw die zich geobjectiveerd, kneedbaar, penetreerbaar, schaamtevol
zou moeten opstellen. ‘De bruid” is een beschrijving van een bruiloft vanuit het
perspectief van een bruid die zich afvraagt wat de betekenis is van de rituelen die
haar overkomen. Je kunt het gedicht wrang noemen, kritisch, sarcastisch of onge-
makkelijk. En misschien benoemen we daarmee wel de sterkste emotie die de gedich-
ten van Habitus doordrenkt: de verontrusting, het ongemak, de nooit verslappende
waakzaamheid.

Het derde deel van Habitus, ‘aantoonbaar geleverde inspanning’, staat in het
teken van urban culture, junkies en ‘de ballotant’, de vreemdeling die op de deur van
een toevluchtsland klopt. De vorm plooit zich weer naar het onderwerp: vragenlijs-
ten waarop met ja of nee kunt worden geantwoord of een reeks inburgeringseisen:
“is bereid te leren fietsen met een paraplu in de hand”. Die regel laat het al zien: bij
alle ernst weet Radna Fabias in haar bundel ook altijd schalkse of sarcastische ac-
centen te leggen.

Het eerste gedicht uit de debuutbundel Fruchtwatervuurlinie (2019) van
Roberta Petzoldt (Rotterdam, 1984) is getiteld ‘Aspect ratio’, en geeft in grote
vegen het levensverhaal van de ik-figuur weer. Het is vooral een gedicht over het
verzamelen van moed om je teweer te stellen tegen de streken die het leven je
levert. Ik citeer de laatste verzen:

Toen ik naar het bos vluchtte kreeg ik een boete
omdat ik in een rustgebied liep

toen leerde ik dat je moet boeten voor je rust.
Zelfs na de dood zijn de ligplaatsen duur.

Een kind wordt in een buggy gegespt, schreeuwt
omdat ze bewegen wil
ik heb nog niet genoeg moed verzameld om vrij te zijn.

Maar het zou te inperkend zijn om in deze poézie naar autobiografische elementen te
zoeken. De auteur van vlees en bloed voelt zich nadrukkelijk geéngageerd met het land
van haar oudoom, T.J. Petzoldt, de man die in 1945 onder het pseudoniem Tj. Arkie-
man het boekje Suriname. Het vergeten land publiceerde. Roberta Petzoldt vergeet het
land zeker niet, maar in haar poézie is het weggedoken. De ik-figuur in het boven-
staande fragment zoekt rust en krijgt daarvoor een boete en suggereert zo dat ze op-
gejaagd wordt om aan het volle leven deel te nemen, tegen wil en dank. Gezien de regel
over grafrechten lijkt ze ook niet te denken dat er aan dat voortdurende pressen een
einde zal komen. In de laatste strofe wordt een schreeuwend kind vastgegespt in een
buggy opgevoerd, en het lijkt duidelijk dat de ik-figuur zich identificeert met dat on-
machtige kind. iy

De toon van deze poézie zit tussen wrang en droogkomisch in. Metrum of ritme
is er niet, of eerder terloops, toevallig, Er zit heel veel faction in de poézie van Roberta
Petzoldt, geladen mededelingen die elkaar opvolgen en op elkaar reageren. De
gelaagdheid, de “poézie” ontstaat door die naar elkaar toe geschoven mededelingen.
De gedichten geven vaak de indruk opgebouwd te zijn uit losse regels, als stippen op
het papier gezet. De lezer mag dan gaan combineren, krijgt alle ruimte voor zijn eigen
interpretatie, maar wordt intussen uiteraard wel gestuurd door allerlei soms zeer
verhulde betekenisassociaties. Poéticaal gebeurt er iets vreemds: er is niet één anekdote
die de poézie naar diepere lagen stuurt, nee, met terugwerkende kracht openbaart de
poézie het anekdotische vertrekpunt.

DE ONTDEKKING VAN NOG EEN VADERLAND

Voor Etchica Voorn (Amsterdam, 1963) was de ontdekking van haar dubbele afkomst
reden om het sterk autobiografische Dubbelbloed (2017) te schrijven. Het is het relaas
van een zich almaar sterker ontwikkelend gevoel van onbehagen. De hoofdpersoon
herinnert zich hoe haar Drentse overgrootvader vanuit de kamer riep of haar moeder
al weg was “met die zwartjes”. Maar niet minder schrijnend was de ervaring dat haar
oma in Suriname haar afweert als ze haar eindelijk ontmoet. Etchica Voorn ontving
voor haar boek de Opzij Literatuurprijs 2018. Zonder iets aan de kwaliteit van Voorns
sensitieve boek af te doen, moet je de vraag stellen of bij de toekenning van deze prijs
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— die in bijna veertig jaar nog nooit naar een zwarte schrijfster was gegaan — toch ook
niet het argument heeft meegespeeld dat er wel wat in te halen was. Een auteur als
Astrid Roemer die zich kan beroepen op een groot oeuvre en die in literair én femi-
nistisch opzicht heel wat in de pap te brokkelen heeft gehad, heeft de Opzij Literatuur-
prijs nooit gekregen.

Chris Polanen (Paramaribo, 1963), die op twintigjarige leeftijd zijn geboorteland
verwisselde voor Nederland, schreef met Waterjager (2017) een alternatieve homeco-
ming-roman. Het decor is een apocalyptisch Paramaribo dat door een dambreuk hele-
maal onder water is komen te liggen (niet zo gek bedacht: Suriname wordt periodiek
bedreigd door de oceaan). Het land is verworden tot een wereld van drugscriminelen,
goudzoekers en prostituees, waar zekere Jean Christoph met harde hand regeert (een
figuur die ongetwijfeld is vernoemd naar de eerste zwarte koning van Haiti, Henri
Christoph). Dan verschijnt zijn broer, de huisarts Joshua, op het toneel, vol idealen

teruggekeerd uit het betonnen Nederland, Deze auteurs sn U d en n iet

waar hij zich nooit thuis voelde. Maar zijn

idealen vallen algauw in het water en hij  langer alleen de klassieke

wordt een vechtersbaas (met een zacht
randje om zijn ziel). Polanen heeft met dit
verhaal een allegorie willen brengen van de

migratiethema’s aan

remigrant die zijn idealen snel moet bijstel-

len in een samenleving waar de wetten van

de jungle heersen — het ineenstortende

Suriname van drugsbaas “Jean Christoph” Bouterse. Na literair veelbelovende begin-
hoofdstukken, krijgt het verhaal steeds meer van een actionfilm waarbij je je afvraagt
wie nu wie is en waartoe al dat geweld dient. Het eindigt met een heuse titanenstrijd:
Die Hard, maar dan op een wankel plankier boven het water in Paramaribo.

Een andere homecoming-roman, maar realistischer van verteltrant, schreef Chesley
Rach (Curagao, 1952) met De terugkeer van Ricardo Bonifacio (2016). Dat is het relaas
van de man die terugkeert naar zijn geboorte-eiland en die nogal wat grenzen over
moet, vooraleer hij zich weer kan verzoenen met de eilandelijke cultuur; carnaval en
sexy dames helpen daar wel bij. Met zijn roman Het wonder van Santa Clara (2018)
tekende Rach het magisch-realistische verhaal op van een aardbeving in een Latijns-
Amerikaans dorp, waar de maat wordt genomen van de kleine mensen met hun vrije
wil tegenover de krachten van de Voorzienigheid. R

Julien Ignacio (Boxtel, 1969) kwam met Kus (2018), een debuutroman over een
vader die weer contact krijgt met zijn zoon nadat die in coma is geraakt door een
ongelukkige val. Het verhaal is verteld in een jij-vorm, de vader spreekt zijn zoon toe.
Dat levert een innige toon op en het verhaal zuigt de lezer gaandeweg mee in die
innigheid tussen vader en zoon. Dat zou een sentimenteel verhaal kunnen opleveren,
ware het niet dat er nog een ander gegeven is: de vader is ooit uit het leven van zijn
gezin weggewandeld en dat levert de vader een nauwelijks uitgesproken schuldgevoel
op dat de scénes onder spanning zet, vooral die met zijn ex. Het ziekenhuisbed is de
plaats van waaruit de tijd ineenkrimpt en uitdijt, zoals de curven op de monitor naast
het bed. Het relaas staat in het teken van een ongewisse toekomst, in beeld gebracht
met een minutieus verslag van alle medische handelingen en overwegingen. Maar te-
gelijkertijd strekt het relaas zich terug naar een verleden waarvan de contouren even
ongewis zijn.

Ignacio graaft voortdurend naar de laag onder de werkelijkheid. Je zou ook kun-
nen zeggen dat hij zoekt naar het zwarte gat waaruit alles voortkomt, waar leven
voortkomt uit dood, dood uit leven, licht uit mysterie en mysterie uit licht. Dan kom
je al gauw op mystiek vlak, het gewichtloze opgaan in het goddelijke. Daarom ook
eindigt het boek met het titelhoofdstuk ‘Kus’, waarin de ik-figuur zijn zoon aan-
spreekt als “liefste”, een scéne als van geliefden met een donker-broeiend einde:
“Daarom, wanneer ik mijn lippen op de jouwe leg, sluit ik mijn ogen. Niemand is
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welkom, ook mijn ogen niet. Vriendelijk verzoek ik ze de kamer te verlaten. Ons
alleen te laten in de intimiteit van onze duisternis.”

TAALJUNGLE

Een bijzonder onthaal viel ].Z. Herrenberg (Amsterdam, 1961) ten deel met zijn ro-
man Nederbalfrond (2018), het eerste deel van het tweeluik Door het oog van de cycloon,
waaraan de auteur sinds 1996 werkte. De lezersreacties liepen uiteen van grenzeloze
bewondering voor de compromisloze taalvirtuositeit tot een geirriteerd afwenden van
deze taaljungle vol metaforen en neologismen. Het eerste deel speelt zich af in een
scholengemeenschap waar een feest met dj plaats vindt, de jaarlijkse Lennteparty (sic).
In het tweede deel wordt een schrijver, een zekere Derlage, in beeld gebracht die
blijkbaar de auteur is van een boek dat De Lennteparty heet. Dan volgt een deel over
het dansmeisje Kira van Dam, rond wie vijf bizarre figuren dwarrelen. Er zijn tiental-
len personen in dit drama en ze springen als vlooien over de bladzijden, terwijl de
verhaallijnen zich gaandeweg steeds meer verstrengelen.

Herrenberg heeft zijn voorbeelden gezocht bij Thomas Pynchon, Curzio Malaparte,
James Joyce en bij experimentele Vlamingen als Willy Roggeman (1934) en Marcel van
Maele (1931-2009). Hij schrijft tegen het schijnexotisme van migrantenliteratuur waarin
de ontdekking van de eigen zwarte ziel wordt opgediend als nat geworden poffertjes. Hij
heeft een broertje dood aan een politiek correct belijden van de eigen zwarte identiteit in
hapklare literaire brokken. Het gaat hem om het kunstwerk dat elke grens ontstijgt, vol
walging stelt hij zich teweer tegen de verstripping en de verlulling van de literatuur.

Niet elke auteur meandert de Parnassus op. Diana Tjin (Amsterdam, 1961) debu-
teerde in 2017 met Het geheim van mevrouw Griinwald, een roman over de internering
van Duitsers in Suriname gedurende de oorlogsjaren. Tjin is kind van een katholieke
moeder met een Joodse achtergrond en een Chinees-Surinaamse vader. In 1974 ver-
huisde het grote gezin naar een hoogbouwflat in de Amsterdamse Bijlmermeer. Daar-
over gaat de roman Een Bijlmerliedje (2018), het relaas van een meisje dat haar tiener-
jaren beleeft in de polderwijk. Voor de buitenwereld is het bijzonderste aan haar dat zij
van Chinese atkomst is en dat levert natuurlijk wel scénes waarin de hoofdpersoon
wordt geidentificeerd als “niet van ons”, maar erg schokkend is het allemaal niet; het is
eerder racisme in de klasse vederlichtgewicht.

COMPLEXE ACCEPTATIE

De Caraibische aanwezigheid in de Nederlandse letteren is met de hier besproken
auteurs verre van compleet. Schrijver en beeldend kunstenaar Michael Tedja (Rotter-
dam, 1971) debuteerde al wat vroeger met literair werk, maar past met zijn roman
Briljante roman (2018) en zijn dichtbundels 7ot hier en verder (2013), Regen (2015) en
Exclusief(2019) naadloos in de jongste generatie. De laatste bundel cirkelt in eindeloze
varianten rond de tegenstelling insluiting-uitsluiting,

Raoul de Jong (Rotterdam, 1984) publi- Waarom is deze genera“‘e

ceerde vijf boeken waarin multicultureel

Nederland geen spoor heeft achtergelaten, opeens Zo zichtbaar en zo

om dan opeens het land van zijn vader te
ontclf:kkerllJ en daarover een theatjervoorstel‘ succesvol gewor den?
ling te maken: [n Suriname (2018).

Ook Johan Fretz (Dordrecht, 1985)
publiceerde al enkele boeken voordat hij in
2015 Suriname — het land van zijn moeder — ontdekte. Hij schreef daarover de roman
Onder de paramariboom (2018) en maakt duidelijk dat hij eigenlijk helemaal niet weg,
wilde uit de vertrouwde veilige omgeving van zijn jeugd — gerepresenteerd door de
moeder die in kapitalen berichtjes naar haar zoon stuurt om te melden dat ze eraan komt
en dat hij moet denken om haar veganistische dieet. Uiteindelijk is de reis voor hem een

complexe acceptatie van zijn Europese en Surinaamse kant, kolonisten én slaven.

ONTVANKELIJKE OMGEVING

Rest nog de vraag waarom deze generatie opeens zo zichtbaar en zo succesvol is ge-
worden — anders dan dat deze generatie uitzonderlijk veel talent bezit. Een aantal
factoren versterkt elkaar daarbij. Caraibische schrijvers zijn nadrukkelijker in beeld
gekomen toen Antoine de Kom in 2014 de VSB Poézieprijs kreeg en Astrid Roemer
(Paramaribo, 1947) twee jaar later de P.C. Hooftprijs. Auteurs als Anil Ramdas (1958-
»012) en Karin Amatmockrim (Paramaribo, 1976) baanden met opgemerkte stukken
in grote kranten de weg voor andere manieren van kijken. Breed gevoerde debatten
hebben meer mensen de urgentie doen ervaren om kennis te nemen van wat er leeft
binnen de gekleurde gemeenschappen. De geest van deze tijd is er ontvankelijker voor
dan voorheen en dwingt dit soort schrijven ook af.

In het institutionele circuit lijkt er sprake te zijn van een inhaalslag: meer
uitgeverijen geven Caraibische schrijvers uit, kranten maken ruimte voor hen, jury’s,
redacties en festivaldirecties kijken bewuster naar een diverser aanbod. Verschillende
auteurs zijn daarenboven mediageniek en excellent in hun voordracht. De literaire
kritiek lijkt meer greep te hebben op het nieuwe werk en is daarom ook eerder geneigd
het te bespreken. Daarbij speelt in het voordeel van de nieuwe generatie dat zij zich
meer tot Nederlandse en internationale noties van literatuur verhoudt; zij is
kosmopolitischer maar ook meer dan voorheen geworteld in Nederland.

Tegelijkertijd holt de kosmopolitische opstelling van deze generatie ook de vraag
uit naar wie een Nederlands-Caraibische schrijver genoemd kan worden. Ze zijn er, ze
hebben een bagage die gelabeld is in Curagao, Paramaribo, Amsterdam, Rotterdam én
New York, hun kompas wijst niet langer zuid-zuid-west. Maar de Caraiben zijn in de
meeste gevallen ook weer niet heel veraf. Het is als met bijzondere kruiden in tropische
schotels: ook als je ze niet ziet, proef je hun tinteling tegen de huig,
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