
1 
 

Hij vertelt geen sprookjes! 

Rudy Bedacht: Een Goede Dichter en een Gitarist 

door Saya Yasmine Amores 

 

 

HIJ KWAM BINNEN MET MUZIEK. Eerste keer dat ik Rudy Bedacht gitaar hoorde 

spelen was op een literaire avond in de Bijlmerflat van Michiel van 

Kempen. Dat was begin jaren 1991. De genodigden waren al aanwezig. 

Het was erg druk in de woonkamer en de schrijvers en dichters stonden 

tot in de gang. Er werd luid gepraat over gedichten, toneelstukken en 

voordrachten. Iedereen popelde om op te treden, maar MvK wachtte op 

een eregast.  

‘Wanneer gaan wij beginnen, Michiel?’ vroeg ik ongeduldig.  

‘Nog één iemand moet komen, dan kunnen wij beginnen,’ zei hij 

geduldig.  

Ik begreep niet waarom we niet alvast konden beginnen. Het huis was 

vol en iedereen had zin in een optreden. Minuten tikten weg. 

Eindelijk ging de deurbel. Een lange brede heer kwam lachend en 

pratend binnen. De gastheer nam zijn jas aan en terwijl hij nog aan de 

overbeladen kapstok een plek zocht, liep Rudy Bedacht door naar de 

woonkamer. Hij kende de weg – dat was duidelijk. Hij ging op een stoel 

zitten en raakte heel even de snaar van zijn gitaar aan. Dan begon hij 

theatraal te spelen alsof hij thuis was. Alle gezichten straalden. Niemand 

had deze verrassing verwacht. Rudy Bedacht gaf zich helemaal over aan 

zijn gitaar. De literaire avond werd een groot succes. We dansten tot diep 

in de nacht. (Rudy Bedacht zou met zijn gitaar de opening van de literaire 

avond verzorgen, daarom konden wij niet zonder hem beginnen, 

begreep ik later. Hij was niet laat, wij waren ‘te’ vroeg.) 

 

Na die avond zou ik Rudy Bedacht verschillende keren bij MvK 

ontmoeten. De gesprekken gingen over poëzie. In zijn gesprekken was hij 

vakgericht en hij had een overtuigingskracht in zijn zeggen en doen. In 
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zijn stem had hij een gehalte – een rijpheid die te vergelijken was met 

een pianotoets die een volle klank nalaat in een woonkamer. Zou hij 

blues kunnen zingen? Heeft hij dat ooit gedaan? Ik ken zijn repertoire 

niet. Ik heb hem fragmentarisch mogen leren kennen op literair gebied. 

Een keer, toen ik net weg wilde gaan van een bezoek aan MvK, kwam 

Rudy Bedacht binnenlopen. Hij vertelde dat hij het manuscript van zijn 

laatste dichtbundel afhad. Toen vroeg ik aan hem: ‘Ohh, is dat zo?’ Dat 

zei ik om hem te complimenteren, zoiets van: ‘Ik sta er versteld van jouw 

productiviteit.’ 

Verbaasd vroeg Rudy Bedacht: ‘Natuurlijk is het zo, ik vertel je toch 

geen sprookjes?’ Dat antwoord van hem komt altijd terug in mijn 

gedachten wanneer ik aan hem denk. Gedichten en Sprookjes. Twee 

schone woorden naast elkaar. Wanneer ik tot hem sprak, werd ik soms 

ongeduldig. Ik wilde snel-snel en gauw-gauw zoveel mogelijk horen en 

weten over de gedichten.  

‘Deze jonge mensen hebben altijd haast!’ zei hij verontwaardigd tegen 

MvK. 

‘Je moet rustig aan doen in het leven,’ zei hij tegen mij.  

 

Rudy Bedacht verveelde zich nooit. Hij had nauwelijks een onderwerp 

afgerond of een ander, veel interessanter, onderwerp rolde zijn 

universum binnen dat hij graag deelde met de ander. Hij had veel gedaan 

in zijn leven. Veel gereisd en gelezen. Hij kon mooi en beeldend vertellen. 

Een gesprek met hem dat ik nooit vergeten ben, is hoe hij de meisjes van 

Zweden beschreef waar hij met een koor naartoe ging. 

 

Ze staan als muurbloempjes te wachten tot iemand hen een 

dans vraagt. Er zijn nauwelijks jongens om mee te dansen, ze 

trekken weg naar andere landen waar er meer zon is. De 

meisjes zijn blij als iemand hen ten dans vraagt en of een 

bloemetje geeft. Ze voelen zich vereerd. 
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Hij had bijna dertig centimeter dikke pantoffels aan en toch was het 

ondraaglijk koud, zei hij. Hij tilde zijn voeten op en deed de passen na om 

te laten zien hoe hij moeizaam met bevroren tenen liep, terwijl hij 

pantoffels aan had. Zweden is koud, veel kouder dan Nederland, wilde 

hij zeggen.  

 

Ik herinner mij Rudy Bedacht als een hartelijk en vriendelijk mens. Hij 

was een kunstenaar in luisteren en aandacht geven aan mensen tot wie 

hij sprak. Ook wanneer hij zich in een groep bevond kon hij dat wonder 

verrichten. Het zou kunnen dat hij dit talent ontwikkeld had door les te 

geven in muziek. Geduldig luisteren. Geduldig aanwezig zijn. Geduldig 

reageren. Maar: wél vol van beweging. Zijn les geven in muziek had 

vermoedelijk te maken met zijn inkomstenbron. Dichters leven van 

applaus. 

Hij was attentvol jegens zijn medemens. Niet in de zin dat hij iets voor 

iemand deed, maar juist door niets te doen. Hij was gewoon aanwezig en 

gaf de ander het gevoel: Ik ben hier voor het geval dat je mij nodig hebt. 

Roep mij maar! Hij zou meteen van zijn stoel opspringen en de persoon 

helpen.  

Alhoewel hij een goede dichter was, zou Rudy Bedacht van zichzelf 

nooit zeggen dat hij een grote dichter was. Hij was in een afwachtende 

houding. Hij vroeg aan MvK om zijn mening, zijn raad en adviezen over 

de gedichten die hij schreef en combineerde dat thema met muziek. Ik 

zag MvK steeds weer nadenken over waar de vraag eigenlijk om ging. 

Gedichten? Of muziek? Want Rudy Bedacht vlocht beide thema’s aan 

elkaar.  

Beide moesten evenveel aandacht en eerbied krijgen.  

 

Een keer werden MvK (en zijn vriendin), Rudy Bedacht, Shrinivāsi en ik 

uitgenodigd in een boekhandel van Kraaiennest voor een signeersessie. 

Mijn dichtbundel was net uit en het was mij een eer om op 

vijfentwintigjarige leeftijd met zulke grootheden op te treden. Ik 

luisterde naar de grotemensenconversatie. Zij hadden veel kennis en ik 
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kwam pas kijken in de literaire wereld. Na de signeersessie zijn wij gaan 

dineren in een restaurant in Kraaiennest. (Waar Shrinivāsi mijn rekening 

betaalde.)  

‘Ik stel voor dat de dames niet betalen,’ zei Shrinivāsi tegen de heren.  

Een foto van die middag gemaakt door MvK is te zien op de 

Wikipediapagina van Rudy Bedacht (Corly Verloogen).  

 

Later zag ik Rudy Bedacht vaak in zijn tuin in Reigersbos.  Hij was bezig 

te verhuizen, dozen te sjouwen en de muren van zijn appartement te 

onderhouden. Iedere keer wanneer ik langsging, wilde ik hem helpen en 

iedere keer zei hij dat hij net klaar was met het werk. Maar een andere 

keer zou ik hem zeker mogen helpen. Hij zou mij nog een keer uitnodigen 

wanneer hij gesetteld was, maar ik verhuisde van die buurt en ik heb hem 

(vermoedelijk) sindsdien niet meer teruggezien. Ook heb ik hem nooit bij 

de activiteiten van de Auteursbond gezien. Een paar maanden terug 

schreef ik hem en vroeg of ik langs kon komen, maar hij schreef niet 

terug.  

 

Zijn gedicht ‘Dit wankel huis’ mocht in 1966 niet uitgezonden worden 

via de televisie (STVS). De laatste strofe geeft de tijdloze verloedering 

van Suriname aan.  

 

Dit wankel huis 

 

Hindostanen en Creolen 

hebben het gezegd 

de laatsten het bevolen 

er is een avontuur te vondeling gelegd 

 

en wij staan onbehulpzaam toe te zien 

hoe het bederf invreet 

in de huid van 't jonge kind 
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God had ik maar de macht 

een lied te zingen waarnaar men 

luistert in dit wankel huis 

dat zo gebarsten is en dreigt 

omver te vallen in een onverhoedse nacht. 

 

(Gepubliceerd in het literaire tijdschrift Soela, in 1962) 

 

Hij vertrok zonder muziek. Zijn afscheid was op 8 oktober 2019 op de 

Nieuwe Oosterbegraafplaats te Amsterdam. MvK, Thea Doelwijt, Marijke 

van Geest en nog enkele letterkundigen waren aanwezig. Velen uit de 

literaire kringen wisten niet van zijn heengaan. Er waren geen sprekers 

uit de literaire kringen die zijn werk voordroegen als eerbetoon – of die 

vertelden over de literaire avonden waar hij zijn gitaar speelde.  

Zijn eigen familieleden hielden enkele toespraken.  

Een goede dichter is in stilte vertrokken. Hij was een Goed Mens.  

God is bij Hem!  

 


