
De lichtheid van een niet te dragen last  

door Eric de Brabander  
 

Droevig eiland droevig volk  

droevig eiland in de kolk  
 

schreef Cola Debrot, de Curaçaose dichter, schrijver, arts en gouverneur van de 

toenmalige Nederlandse Antillen, na de revolte van 30 mei 1969 op Curaçao. 

Met het complete gedicht plaatste hij een kroon op de Caribische dichtkunst 

die als geen ander uitblinkt in melancholie. Curaçao, sinds de zeventiende 

eeuw onderdeel van de Zeven Provinciën en nu autonoom onderdeel van het 

Koninkrijk der Nederlanden, hoort langer bij Nederland dan de 

Waddeneilanden. De klimatologische omstandigheden, felle zon, droogtes, de 

met zeewater en zout verzadigde lucht en de hitte maakten van het tot de 

twintigste eeuw van krampachtige landbouw overlevende eiland een waar 

paradijs voor weemoedige poëzie, uitzonderingen daargelaten. Deze tendens 

zette zich, mede gevoed door de moeizame koloniale en na 1954 postkoloniale 

verhouding met het Europese deel van het koninkrijk, voort in de twintigste en 

eenentwintigste eeuw, ondanks de komst van de olie-industrie en het 

toerisme.  
 

Spoken van slaven  

dwalen over de droge plantage.  
 

Klapperende ramen  

verhalen haperend  

over knallende zweepslagen.  
 

Zwaar beladen van nare  

herinneringen,  

wiegen takken traag  
 

op de straffe passaat.  
 

Onbegraven het verleden.  
 

Dit gedicht uit de bundel ‘Sierlijke golven krullen van plezier’ (2009) van de 

Curaçaoënaar Walter Palm toont hoe de multiculturele en meertalige 



samenleving van Curaçao tot nu toe worstelt met het koloniale verleden, een 

verleden dat heden ten dage op elke straathoek nog waarneembaar is. 

Onherroepelijk dringt de verwantschap zich op met de bluesmuziek die 

opkwam in het zuiden van de Verenigde Staten in de negentiende en twintigste 

eeuw.  
 

De woordkunstenares Lucille Berry Haseth, schrijver, dichter en vertaler, pent, 

zoals zovele Curaçaose auteurs, haar woorden neer in meerdere talen. Zoals 

het haar uitkomt. Ze is verliefd op haar eiland, op de rauwheid, de 

onbarmhartigheid van de natuur en de vergevingsgezindheid van haar 

inwoners die in tijden van kommer en kwel de tering naar de nering weten te 

zetten. Ze is begaan met de Curaçaoënaar die heeft leren leven met 

misstanden die onlosmakelijk met het eiland verweven zijn. “Permanent naar 

de bliksem”, zo beschrijft Boeli van Leeuwen zijn eiland in de verhalenbundel 

Geniale Anarchie. “Niemand leeft ongestraft onder de palmen”, zo stelt hij. Wie 

daarover klaagt is een zeurkous.  
 

De verbondenheid van mens en natuur is universeel, op Curaçao echter lijkt 

deze in de poëzie meer beleefd te worden dan in het moederland. De 

Amsterdamse dichter Ko van Geemert, een regelmatige passant op onze 

eilanden, begrijpt die weemoedige band met de natuur. Hij schrijft:  
 

Verslagen reis ik terug naar huis,  

verpletterd door de zee, zo zilt en zo nabij als nooit,  

verschroeid door rum en zon,  

gevangen in de hitte van de nacht.  
 

Mocht u er ooit eens komen, draag dan een strooien  

hoed, een wit gewaad  

van linnen of papier, als pantser  

voor de lichtheid van een niet te dragen last.  
 

Curaçao kent een ongeëvenaarde lockdown vanwege het coronavirus. In deze 

onwerkelijke tijd blijkt de saamhorigheid van de bevolking die zich berustend 

hierbij neerlegt, terwijl een enkeling aan de stoelpoten zaagt van onze fragiele 

democratie en het moederland geërgerd de andere kant opkijkt. 
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