De lichtheid van een niet te dragen last
door Eric de Brabander

Droevig eiland droevig volk
droevig eiland in de kolk

schreef Cola Debrot, de Curacaose dichter, schrijver, arts en gouverneur van de
toenmalige Nederlandse Antillen, na de revolte van 30 mei 1969 op Curagao.
Met het complete gedicht plaatste hij een kroon op de Caribische dichtkunst
die als geen ander uitblinkt in melancholie. Curagao, sinds de zeventiende
eeuw onderdeel van de Zeven Provincién en nu autonoom onderdeel van het
Koninkrijk der Nederlanden, hoort langer bij Nederland dan de
Waddeneilanden. De klimatologische omstandigheden, felle zon, droogtes, de
met zeewater en zout verzadigde lucht en de hitte maakten van het tot de
twintigste eeuw van krampachtige landbouw overlevende eiland een waar
paradijs voor weemoedige poézie, uitzonderingen daargelaten. Deze tendens
zette zich, mede gevoed door de moeizame koloniale en na 1954 postkoloniale
verhouding met het Europese deel van het koninkrijk, voort in de twintigste en
eenentwintigste eeuw, ondanks de komst van de olie-industrie en het
toerisme.

Spoken van slaven
dwalen over de droge plantage.

Klapperende ramen
verhalen haperend
over knallende zweepslagen.

Zwaar beladen van nare
herinneringen,
wiegen takken traag

op de straffe passaat.
Onbegraven het verleden.

Dit gedicht uit de bundel ‘Sierlijke golven krullen van plezier’ (2009) van de
Curagaoénaar Walter Palm toont hoe de multiculturele en meertalige



samenleving van Curacao tot nu toe worstelt met het koloniale verleden, een
verleden dat heden ten dage op elke straathoek nog waarneembaar is.
Onherroepelijk dringt de verwantschap zich op met de bluesmuziek die
opkwam in het zuiden van de Verenigde Staten in de negentiende en twintigste
eeuw.

De woordkunstenares Lucille Berry Haseth, schrijver, dichter en vertaler, pent,
zoals zovele Curagaose auteurs, haar woorden neer in meerdere talen. Zoals
het haar uitkomt. Ze is verliefd op haar eiland, op de rauwheid, de
onbarmhartigheid van de natuur en de vergevingsgezindheid van haar
inwoners die in tijden van kommer en kwel de tering naar de nering weten te
zetten. Ze is begaan met de Curacaoénaar die heeft leren leven met
misstanden die onlosmakelijk met het eiland verweven zijn. “Permanent naar
de bliksem”, zo beschrijft Boeli van Leeuwen zijn eiland in de verhalenbundel
Geniale Anarchie. “Niemand leeft ongestraft onder de palmen”, zo stelt hij. Wie
daarover klaagt is een zeurkous.

De verbondenheid van mens en natuur is universeel, op Curagao echter lijkt
deze in de poézie meer beleefd te worden dan in het moederland. De
Amsterdamse dichter Ko van Geemert, een regelmatige passant op onze
eilanden, begrijpt die weemoedige band met de natuur. Hij schrijft:

Verslagen reis ik terug naar huis,

verpletterd door de zee, zo zilt en zo nabij als nooit,
verschroeid door rum en zon,

gevangen in de hitte van de nacht.

Mocht u er ooit eens komen, draag dan een strooien
hoed, een wit gewaad

van linnen of papier, als pantser

voor de lichtheid van een niet te dragen last.

Curacao kent een ongeévenaarde lockdown vanwege het coronavirus. In deze
onwerkelijke tijd blijkt de saamhorigheid van de bevolking die zich berustend
hierbij neerlegt, terwijl een enkeling aan de stoelpoten zaagt van onze fragiele
democratie en het moederland geérgerd de andere kant opkijkt.
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