De wind van morgen: geen eenvoudige redactieklus

Hoe vertel je iets interessants over zoiets saais als het redigeren van een manuscript? 1k
weet het niet. En dan ook nog een manuscript dat geen manuscript is. Het was een
verzameling mails en aantekeningen, een mengeling van brieven,
dagboekaantekeningen, gedichten, herinneringen, persoonlijke observaties en poétisch
proza. Een manuscript bestaande uit losse bestanden die ik zelf chronologisch moest
samenstellen. En die chronologie was en is belangrijk want de tijd en het einde van zijn

tijd waren voor de schrijver, Arjen Sevenster, van fundamenteel belang.

Dat samenstellen gebeurde in overleg met de schatbewaarder van Arjen Sevensters
gedichten en prozateksten, zijn echtgenote Lydia Sevenster. Ze bewaakte deze

nalatenschap als Cerberus de Hades.

In hoeverre moet ik, zoals ik al zei, de tijd betrekken in dit verslag, de tijd die toch een
belangrijke rol speelde in dit proces. Want het proces van samenstellen, redigeren en
mailen met Lydia Sevenster en Franc Knipscheer nam ruim drie maanden in beslag.

Toen ik begon had ik daar geen weet van. Het was een redactieklus niet meer dan dat.

Laat ik soms de datum noemen en soms dingen samenvatten of een sprong in de tijd

maken om de indruk te wekken dat ik een verhaal vertel.

Op 14 februari 2019 vroeg Franc Knipscheer me om te beoordelen of Arjen Sevensters
brieven en teksten onder de naam Chemo’s en Controles geschikt waren voor publicatie.
Ik had toen al een keuze gemaakt uit de poézie van Arjen Sevenster en de gedichten

geredigeerd die verschenen onder de titel Bloemen in de regen.

Een kleine drie weken later antwoordde ik Franc dat het een leesbaar en boeiend
manuscript was, een persoonlijk en spiritueel document dat verslag doet van een
ziekteproces, aangrijpend, precies en een bron van steun voor mensen die hetzelfde lot

treft.

Achteraf zie ik in de afwisseling van poétisch, autobiografisch proza en poézie de
Japanse haibun terug. Maar de haiku die in de haibun het proza afwisselt, heeft Arjen
Sevenster vervangen door zijn doorgaans langere en ook rijmende gedichten. Maar dit

terzijde.



Na mijn mail aan Franc bleef het meer dan een half jaar stil en kreeg ik 1 oktober de
opdracht de verzameling bestanden te redigeren en te beoordelen of de toespraken bij
Arjens uitvaart pasten bij het manuscript. De berichten onder de naam Chemo’s doen
verslag van de chemobehandeling en alles daaromheen. De berichten met de naam
Controles vertellen hoe Arjen de gesprekken met medici beleefde, de medicijnen die hij
gebruikte de gemeten bloedwaarden die iets zeiden over de stand van zijn ziekte. Deze
Controles kregen met de tijd steeds meer het karakter van dagboeknotities,

autobiografische schetsen, portretten, herinneringen en observaties.

Vijf dagen na die eerste oktober stuurde Lydia een interview met Arjen Sevenster dat is
gepubliceerd in een wiskundetijdschrift. Het zou misschien passen bij het boek. Het boek
- een kroniek zoals het werd genoemd in onze correspondentie - dreigde zo een hybride
geheel te worden. Ik wilde voorzichtig te werk gaan en berichtte Lydia dat ik me het

interview als toevoeging aan de kroniek kon voorstellen.

Zij stuurde me nogmaals de bestanden toe, maar ik moest uitgaan van de bestanden die

Franc me stuurde anders werd het een warboel. Ik heb alle bestanden samengevoegd en
gaf de data door van de mails onder de naam Chemo’s en Controles. Wat ik al verwachtte
gebeurde. Twee Controles moesten van plaats veranderen en drie brieven, zoals ze toen

nog heetten, moesten anders worden gedateerd, omdat ze niet klopten met de data die

ik had doorgegeven.

Tien dagen later had ik de redactie voltooid, ik beloofde Lydia te kijken naar de
doublures en te beoordelen welke ik kon verwijderen. Maar ik had de gedichtenbundels
nodig om na te gaan of de gedichten correct waren opgenomen in de tekst. Die bundels
kreeg ik toegestuurd. 11 november stuurde ik Lydia het manuscript ter controle met een
opmerking over de plaats van het hulpwerkwoord, een stilistische eigenschap die het

tempo van de tekst verlaagt.

Tien dagen later ging ze akkoord met een bijstelling van een gedicht en de wijzigingen in
een aantal andere gedichten en de voorstellen op een aantal pagina’s. Maar ze wilde
overleg over waarom de aanhalingstekens verschilden, over de nummering van de
Chemo’s en Controles, de toevoeging van de plaatsnaam Aerdenhout onder sommige
berichten en een bijgevoegde foto die ze graag in het manuscript wilde plaatsen. Ook

vroeg ze of ik een idee had voor een titel.



We planden een afspraak, kaartten alles af, maar al snel waren er weer kwesties. Ze liet
weten op welke data twee Controles waren verstuurd. Maar ik ontdekte nog een
datumprobleem en zag dat Arjen en Lydia tegelijk een Controle op 9 september hadden

geschreven.

Na dit gepietepeuter over data stuitte ik op wat ik een echt probleem vond. Arjen
Sevenster herinnerde zich uit de schoolbanken een gedicht van Jan Luyken. Maar hij

citeerde het onvolledig. Moest ik het correct citeren of zo laten? Zo laten zei Lydia.

Meteen dook er een andere kwestie op. Schreef je nou de PSA zoals het in de tekst steeds
stond te lezen of was het het PSA zoals het staat vermeld in de Dikke van Dale? Het bleek

jargon van medici, zij zeggen de PSA, het is een verkorting is van de PSA-waarde.

Voor kerst merkte ik dat de batterij leeg aan het raken was. Ideeén voor titels wist ik

nauwelijks op te diepen.

Twee dagen voor kerst stuurde ik wel het gefinetunede manuscript. Laatste spelfouten
waren gecorrigeerd. De grammatica was bijgesteld. Interpunctie aangescherpt. Alinea-
indeling verbeterd. De teksten in de juiste volgorde gezet. Vermelding plaatsnaam en

datum gelijkgeschakeld etcetera.

De dag voor kerst deed ik Franc verslag van een telefoongesprek dat ik had met Lydia.
Zij had enkele wijzigingen aangebracht, communiceerde over de juiste weergave van het
muziekoverzicht bij de crematie, ze deed een titelvoorstel, bracht foto’s in voor opname
in het manuscript en vroeg toestemming te vragen aan de tijdschriftredacteur voor

plaatsing van het interview.

Het manuscript was dus nog niet definitief. Lydia en haar zoon, Merlijn, zouden er nog
naar kijken. Na de donkere dagen kwam op 5 januari het bericht van Lydia. Namen
waren veranderd om te vermijden dat betrokken medici dit ongewenst vonden. De
doublure van de anekdote over de aanschaf van de Reischauer, de standaard Japanse
grammatica, die Arjen aanschafte toen hij Japans als bijvak koos, kon een keer worden
verwijderd, een Engelstalige uitdrukking trof hetzelfde lot. Uiteindelijk bleef de
anekdote in twee versies staan omdat Arjen dit zelf ook zou hebben gewild, meende

zoon Merlijn.



Een week later ging ik de wijzigingen van het manuscript zelf accepteren omdat Lydia en
Merlijn het ermee eens waren. Weer een week later mailde ik mijn reactie op een aantal
opmerkingen van Lydia over de naam van personen, het aaneenschrijven van woorden,
weer de anekdote over de Reischauer en de Engelstalige uitdrukking death where is thy
sting, afkomstig uit de brieven aan de Korinthiérs. Merlijn had een aantal wijzigingen
aangebracht die ik zou checken. Het gefinetunede manuscript ging al snel naar Franc.

Merlijn maakte nog bezwaar tegen het interview en de bijdragen van Lydia.

Een paar dagen later hebben Franc en Lydia in een gesprek knopen doorgehakt. De
updates na de dood van Arjen werden geschrapt, evenals de daar geplaatste foto’s, het
interview met Arjen in het tijdschrift van het Koninklijk Wiskundig Genootschap wordt
meermalen in de kroniek genoemd, maar werd niet toegevoegd. De titel werd De wind
van morgen op voorstel van Maarten Asscher en is ontleend aan het Japanse gezegde de

wind van morgen blaast morgen.

De volgende dag stuurde ik het definitieve bestand met een verantwoording van een

handvol redactionele keuzes.

Wat begon als een eenvoudige redactieklus mondde uit in een lange rivier van berichten,
dingen die anders bleken te zijn dan gedacht, er moest worden geschrapt en geschoven.
Moesten doublures er nu uit of in blijven? Klopte de verzenddatum? Wat moest de
aanhef van de berichten zijn en moest die overal gelijk zijn? Waren de fictieve namen

wel goede namen en waren de gedichten correct weergegeven?

Het leek maar niet op te houden, alsof het een etappekoers was die geen einde had om
de vreugde van het redigeren te vieren. Tot de lockdown als een onneembare Stelvio de
voortgang van het proces definitief blokkeerde. Arjens manuscript wachtte op uitgave,
het had reguliere zorg nodig in tijden van corona. En die uitgave kwam er, mooi

vormgegeven en met een veelzeggende omslagillustratie.

Koos van den Kerkhof



