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‘Als je zwarten zegt, zeg Je dus ook witten’

Het is een mijnenveld waarin Michiel
van Kempen (1957), bijzonder
hoogleraar West-Indische letteren aan
de Universiteit van Amsterdam, zich
beweegt. Hij is de grote kenner,
schatbewaarder en pleitbezorger van
met name de Surinaamse literatuur.
Maar ja, wel een witte Nederlandse
man, dus...

door JOHN JANSEN VAN GALEN
en RUDIE KAGIE

‘ en studente die bij mij een vak
volgde, beweerde in Het Parool

dat een hoogleraar Caraibische
letteren in zijn colleges gewoon

het woord neger gebruikte. Dat is
gemeen, hé¢? We hadden namelijk Mijn zuster de
negerin behandeld, een roman van Cola Debrot,
een Curagaose schrijver. Als die studente moest
voorlezen, zei ze: ‘Mijn zuster de nnnnnn. ..’
En vanaf het eerste college begon zij met een
vriendin telkens een debat over het gebruik van
het woord neger. De andere studenten kregen er
tabak van dat hun colleges opgingen aan dit ge-
zanik. Toen heb ik haar bij mij geroepen: ‘Luis-
ter, we spreken met respect over elkaar, er is
hier niemand die buiten een historische context
het woord neger gebruikt.” Waarop zij onmid-
dellijk vitriep: “Nu doet u het wéer!””

Op een bijeenkomst in Paramaribo werd van
hem geéist dat hij excuses zou maken aan het
volk van Suriname. “Dat was wel emotioneel,
ja. Ik weet niet eens meer wat ik heb geant-
woord. Het gaat op dat moment om grootheden
waar ik niets mee kan. Excuses waarvoor? En
welk volk precies? lemand anders zei dat ik ooit
Hoe duur was de suiker van Cynthia McLeod
‘geen literatuur’ noemde: ‘Zou u dat nu nog
doen?” Tja, wat moet ik daarmee, dertig jaar
later?”

Van Kempen vestigde zich als leraar in Suri-
name in de jaren tachtig, toen je als neerlandi-
cus in Nederland moeilijk aan de slag kwam.
“Ik heb er de dictatuur meegemaakt, Dat was
een ware politicke ontgroening, ik was zo groen
als gras, wist er geen bal van.” Anders dan de
meecste Nederlanders leerde hij er de plaatselijke
voertaal, het Sranantongo, behandelde gedichten
in die taal en liet dichters optreden. Hij werd li-
terair criticus voor het dagblad De West, later
voor De Ware Tijd, die wekelijks een hele pa-
gina voor literatuur inruimde. “Die bestaat nog.
Dat is een wonder in dat soort landen, die conti-
nuiteit.” Maar zijn recensies werden hem vaak
niet in dank afgenomen, vooral niet als ze kri-
tisch waren: waar bemoeide die Hollander zich
mee? “Als je dan kritiek hebt, zijn de rapen

Michiel van Kempen

gaar, Het zit McLeod nog dwars dat ik haar eer-
ste boek niet goed vond.”

e Surinaamse schrijver-columnist Rappa
D (Robby Parabirsing) raadde hem aan

zich meer koest te houden. *Ja, we moe-
ten het vlammetje voorzichtig aanblazen, vond
hij. Maar met dat vlammetje zijn zc al eeuwen
bezig. Dat schiet toch helemaal niet op? Terwijl
het juist wonderlijk is hoeveel prachtige boeken
daar zijn geschreven.”

Hij publiceerde in 1998 het omvangrijke
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Mama Sranan, twee eeuwen Surinaamse vertel-
kunst en vier jaar later het nog veel omvangrij-
kere Een geschiedenis van de Surinaamse
literatuur, een waar standaardwerk. Maar in Su-
riname werd hem cultuurimperialisme verwe-
ten. “Houd toch op met dat gezeik!” reageerde
hij toentertijd in Het Parool. Het verwijt was dat
Surinamers zulke boeken zelf hadden moeten
schrijven. “Ja, dat heb ik vanaf het begin altijd
gehoord. Nou, wat let je, denk ik dan. Vervol-
gens is het: jullic mogen ook in alle archieven,
maar wij niet. Pertinente onzin: alle archieven

zijn openbaar. En laatst zei iemand: ‘Wel lekker
gemakkelijk voor je om op een allang rijdende
trein te springen.’ Daar ga ik niet op in. Ik ver-
dedig mij niet door te zeggen dat ik al 35 jaar
met dit onderwerp bezig ben.”

“Ik troost mij met de gedachte dat het om
een achterhoedegevecht van een heel klein
groepje gaat,” zei hij in 2006 in Het Parool over
dat soort verwijten. Namelijk: om ‘de oude ge-
neratie die weer eens wat schreeuwt’. Dat is in-
middels nict meer vol te houden. Die
‘geradicaliseerde achterban’ is nu jeugdig en
lijkt soms op weg om de meerderheid te wor-
den.

“Dat komt ook doordat veel mainstream
media daarin gemakkelijk meegaan. Kijk naar
het taalgebruik: binnen de kortste keren heeft ie-
dereen het over ‘tot slaaf gemaakten’, soms zes-
maal in één alinea. Heel lelijk, al is dat een
stilistisch argument. Ik gebruik altijd het woord

uitzonderlijk rijk, maar ook
relatief rijk aan schrijvers

“ De Surinaamse literatuur is
met een psychisch defect

slaven, net zoals zwarte onderzoekers als Ellen
Neslo en Aminata Cairo. Het is gewoon de his-
torische, beladen term. Als je daar ‘tot slaaf ge-
maakten’ van maakt, ga je er met je subject voor
liggen. Juist dan eigen je je dat begrip vanuit
onze tijd toe.” Maar hij spreekt tegenwoordig
wel van ‘witten’ in plaats van ‘blanken’. “Elk
woord heeft in een bepaalde context een ideolo-
gische connotatie. Als je zwarte mensen zegt,
zeg je dus ook witten. Niet zo lang geleden ge-
bruikten zwarte schrijvers als Edgar Cairo en
Frank Marinus Arion gewoon het woord neger
nog. Heel bewust en met trots. Dat is snel ver-
anderd.”

n hoe denkt hij over prof. Piet Emmer, die
door NOS-redacteur Gerri Eickhof voor

racist is uitgemaakt vanwege zijn opvat-
tingen over het slavernijverleden? *“Dat is een
schande. Slaat nergens op. De man heefi ge-
degen onderzoek gedaan en schreef daar lees-
bare boeken over. Alleen is hij cen beetje een
autist: je kunt wel gelijk hebben, maar daarmee
hoef je anderen toch niet op de tenen te gaan
staan? Wat wil hij nu zeggen met die opmerking
dat ze aan boord van het slavenschip evenveel
beenruimte hadden als nu passagiers van een
Boeing? Dat ze vrij comfortabel overgevaren
werden?”

De Surinaamse literatuur is uitzonderlijk rijk
voor een land met 400,000 inwoners, maar ook
relatief rijk aan schrijvers met een psychisch de-
fect: Leo Ferrier, Bea Vianen, Edgar Cairo,
Astrid Roemer, Michael Slory... “Ik ben geen
psychiater, maar het kan ermee te maken heb-
ben dat zij zijn grootgebracht met westerse
ideeén en dat die botsten met wat ze later in hun
omgeving tegenkwamen. Daar gaan hun boeken
vaak over: die dubbele persoonlijkheid, die
schizofrenie. De jongere generatie zit daar niet
mee, die is hier opgegroeid of geboren.”

Van Kempen vindt het ‘een beklemmend
idee’ dat als gevolg van de campagne tegen
‘culturele toe-eigening’ Britse schrijvers als Jo-

nathan Israel en Simon Schama van de Repu-
bliek der Zeven Verenigde Nederlanden af zou-
den moeten blijven, omdat ieder volk immers
zijn eigen geschiedenis moet schrijven. “Bij een
debat in Rotterdam van jonge academici moch-
ten onlangs witte mensen niet meedoen. Die
moesten buiten de kring zitten. Dan zou ik zeg-
gen: sodemieter op, wat doe ik hier? Maar ik
snap dat er een sterke behoefte is aan stemver-
heffing. Ik heb net cen nieuwe editie gemaakt
van Albert Helmans De stille plantage. Tien jaar
terug had ik dat alleen gedaan — gaat sneller. Nu
deed ik het samen met Henna Goudzand, die
diep in de Surinaamse linkse beweging zat, een
scherpe lezer en vakvrouw. Misschien is het
daardoor meer afgewogen. En het is ook goed
voor de acceptatie bij lezers.”

“Er is veel veranderd en het gaat heel hard.
Neem De Groene van deze week, Rutger van
der Hoeven: ‘Kolonialisme is geweld, ook als
het zich voordoet als de goedheid zelve, zelfs
als het daadwerkelijk goed probeert te doen.’
Daar zit veel in, maar vroeger hoorde je zulke
inzichten niet. Kolonialisme leidt overal tot on-
gelijkheid. Wie onderaan staat, is sowieso in het
nadeel. Maar als je één stap verder gaat, zie je
dat de hele wereld ongelijk is opgebouwd: het
gigantische overwicht van supermachten, niet
alleen in de Derde Wereld, maar overal. Die
machtsverhouding is economisch geweld.”

Heeft kolonialisme niet ook goeds teweegge-
bracht, zoals alfabetisering, gezondheidszorg?
“Dat is waar. Maar het gaat om het vinden van
een balans. Het werd tijd dat er een tegenwicht
kwam.”

gekondigd. Het lijkt in strijd met de tijdgeest

van verhoogde aandacht voor zwarte litera-
tuur, maar: “De sponsor trok de stekker eruit.
We zijn door de universiteit meteen van de site
gegooid, daar zijn ze goed in bij de UvA.” Even
zag het ernaar uit dat Gregory Elias, de bekende
Curagaose filantroop, het over zou nemen, maar
die wilde alleen samen met een partner, die wel
werd gevonden, maar ineens niets meer van zich
liet horen. “Toen haakte Elias dus af. En was het
gedaan geweest met die leerstoel, als er niet als-
nog geld gevonden was dankzij de stichting
Framer Framed.”

Voor een nieuwe periode is via diverse fond-
sen zestig procent van de begroting bijeenge-
bracht, waarna het Universiteitsfonds zich
garant stelde voor de rest. “Het fonds heeft jaar-
lijks een actie om bepaalde projecten te steunen
en heeft nu gezegd: voor de actie van dit jaar
maken we jouw leerstoel tot een van de speer-
punten.”

Als Van Kempen met emeritaat gaat, ‘kan
het bijna niet anders’ dan dat hij wordt opge-
volgd door iemand *met een Caribisch-Neder-
landse achtergrond’. “Dat zou ook goed zijn. De
UvA is een erg witte universiteit, veel meer dan
de VU, waar veel moslimjongeren voor kiezen.
En zoals de kaarten nu liggen, is het goed mo-
gelijk dat Caribische letteren dan ook een volle-
dige leerstoel wordt, in plaats van de enc dag
die ik nu heb. Formeel dan, want de afgelopen
maand heb ik continu gewerkt aan de correctie
van dikke stapels papieren. Als ik dat in één dag
moest doen, werd het een lachertje. Tk verdien
er 20.000 euro per jaar mee. Bij Akzo-Nobel,
waar mijn vrouw werkt, verdienen managers dat
in een maand.”

In 2015 werd het einde van zijn leerstoel aan-




