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Debuutroman
‘werd Moluks
monument

- Gerlof Leistra
|| n 1985 debuteerde de Molukse schrijver Frans Lopulalan
I ‘op zijn 31ste hij uitgeverij In de Knipscheer met de auto-
W biografische roman Onder de sneeuw een Indisch graf. In
- kraakheldere taal vol hartverscheurende details beschrijft
~hij zijn jeugd in het kamp in Woerden en de rol van zijn
 dominante vader, eent voormalige KNIL-militair die model
staat voor alle Molukse vaders. Het hoek werd een klassie-
__kerin de Indische literatuur. In 1994 volgde de bundel Dak-
- loze herinneringen. Hoewel Lopulalan schriften vol schreef,
- bleef een grote roman daarna uit.
~ ‘Zijn debuut kwam bij mij heel erg binnen,’ zegt Ernst
- Jansz (72), schrijver en voormalig muzikant van de succes-
. volle band Doe Maar. ‘Tk werd geraakt door zijn woordkeus,
- de volgorde van de woorden en herkende meteen een groot
schrijver. Na het overlijden van Hugo Claus en Jan Wolkers
was Frans Lopulalan voot mij de grootste nog levende
~ Nederlandstalige schrijver. Natuurlijk heeft hij niet véél ge-
- _st;hi‘évén, maar het gaat erom wat die woorden met je doen.’

Frans Lopulalan - partner van Cindy Smits en vader van =

- vier kinderen — overleed woernisdag 28 oktober in een hos-
- piceaan de gevolgen van longkanker. Hij werd 66 jaar.
~ Het kamp in Woerden werd verruild voor een doorzon-
woning in de Molukse wijk in Leerdam toen Lopulalan acht
was. Zijn vader zou nooit aarden in Nederland. Op zijn ne-
gentiende, een jaar na de dood van zijn vader, vertrok Lo-
- pulalan naar Utrecht om andragologie en filosofie te stude-
ren. Hij werkte als barman in ’t Pandje, een legendarisch
_ nachtcafé in de binnenstad, en later als conciérge van de
muziekschool in Zeist. Maar hij voelde zich vooral schrijver.
. Cindy Smits (62) leerde Lopulalan kennen in 1985 toen ze
-hem voor het Indonesia Holland
- Magazine interviewde over zijn
_debuut. Bijna 25 jaar later las hij

- en herkende haar meteen. ‘In 2011
_wilde hij workshops creatief
schrifven__or;ganisexen. Die gaven

‘Onder die boosheid
zag ik hoe lief en
beminnelijk hij was’
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we bij mij thuis. Op 12 april 2012 hadden we onze eerste
date. Frans was een heel sterke persoonlijkheid.’

Uitgever en redacteur Jos Knipscheer was voor hem
meer dan een mentor. Ze maakten samen lange strand-
wandelingen en spraken uitvoerig over het literaire werk.
Toen Knipscheer in 1997 overleed, was Lopulalan volgens
Smits zijn maatje en sparringpartner kwijt. ‘Frans was
schrijver. Dat schrijfproces speelde zich vooral af in zijn
hoofd. Hij publiceerde columns in Archipel Magazine en
hield een blog bij. Zijn boek Dakloze herinneringen was
aangekondigd als notities van een schrijver tussen twee
romans in. Maar die tweede roman is er nooit gekomen.’

Lopulalan had behoefte aan een nieuw klankbord, zegt
Alfred Birney (69), die twee jaar na hem bij In de Knip-
scheer debuteerde. ‘Hij stelde een briefwisseling voor,
maar dat hield ik niet vol, In zijn columns kon Frans rea-
geren en ageren, maar echt schrijven lukte niet meer. Ex
zat nog veel woede en frustratie in hem over het lot van de
Molukkers.’

Lopulalan wilde na zijn debuut over zijn vader — ‘of, zo-

- als hij zelf zei, over de vader die hij gehad had willen heb-

ben’ - in een roman zijn moeder in kaart brengen. ‘Maar
hij durfde het niet. Zijn moeder was voor hem nog belang-
rijker dan zijn vader. Frans leed aan een writer’s block,
maar heeft met zijn debuut een monument nagelaten.’
Terwijl Lopulalan zich volgens zijn partner Cindy af-
zijdig hield van de Molukse wereld, verkeerde hij volgens
haar graag in gezelschap van kunstenaars, muzikanten en
schrijvers. Met hen voelde hij een diepe verwantschap.
Emnst Jansz herkende net als Birney de boosheid in
Lopulalan. ‘Maar onder die boos-
heid zag ik wat een beminnelijke
en lieve man hij was. Zijn laatste
dagen in het hospice wilde hij
schrijvend doorbrengen. Door
zijn woorden en persoonlijkheid
zit Frans voorgoed in mijn hart.’




