2020 was het jaar van Black Lives Matter. De Nederlands-
Surinaamse schrijfster Etchica Voorn heeft aan den lijve ervaren
hoe de discussie over de erfenis van de slavernij schuurt in de
Nederlandse samenleving.'Als je in Nederland slavernij ter sprake
brengt, krijg je al gauw het verwijt de racismekaart te trekken’,
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en me achter stoelen moeten verstop-
pen omdat mijn vriendje niet met bui-
tenlanders mocht omgaan. Maar een
kind neemt de dingen zoals ze zijn. Pas
later komt de verbazing. Als vriendin-
netjes bij ons thuiskwamen, vroeg mijn
moeder altijd of ze bleven eten. Bij ons
stonden steevast veertig borden in de
kast, Maar speelde ik bij een vriendin-
netje, dan moest ik om vijf uur naar
huis. En als ik het geluk had mee te
mogen eten en ze vroegen hoe veel
aardappelen ik wou, zei ik keurig twee
of drie. Hoewel ik er zes of acht lustte!

Hoewel de thematick van je werk meer
omvat dan je dubbele roots, blijven beide
culturen toch je inspiratiebron en refe-
rentiekader.

‘Tk ben in Nederland opgegroeid. Mijn
Nederlandse moeder sprak Sranangton-
go en kon Surinaams koken, maar het
land zelf heb ik pas als jonge vrouw
leren kennen. Drie jaar na de dood van
mijn vader kwam ik er voor het eerst. In
1999. Het voelde geweldig goed en
sindsdien ga ik elke twee jaar. Ik kom er
dus regelmatig. Nog steeds kan ik mijn
neus stoten door dingen niet goed te
begrijpen of verkeerd te benaderen,
maar het gaat steeds beter, Suriname is
een moksi gemeenschap, met Creolen,
Hindoestanen, Javanen, Chinezen,
Natives en almaar meer Brazilianen,
waar iedereen met elkaar omgaat. Op
Joodse feestdagen parkeren synagoge-
bezoekers hun auto’s op de parkeer-
plaats van de moskee ernaast. Er is een
kathedraal, een evangelische kerk, een
hindoestaanse tempel en iedereen vindt
dat normaal. Alleen, vergis je niet, er
zijn ook vooroordelen. Een Chinees zie
je niet snel met een Creoolse trouwen,
een Creool niet gauw met een Javaanse,
Het kan wel en het gebeurt ook, maar
het vereist extra inspanningen. Wel
neemt de vermenging toe. Dat zie je aan
de achterban van de nieuwe president
Chan Santokhi. Hij is een Hindoestaan
getrouwd met een Hindoestaanse, maar
zijn kiezers zijn heel divers. Vroeger had

je een Hindoestaanse, Javaanse of Cre-
oolse partij, allemaal met een leider uit
dezelfde etnische groep’

In de smeltkroes die Suriname is val je
niet op. In Uithoorn van de jaren zeven-
tig was dat volslagen anders.

‘Tk was het enige bruine meisje in de
klas met kroeshaar. In de derde klas, nu
groep vijf, had ik juffrouw Vink. Ze
schonk veel aandacht aan mij en riep
om de haverklap dat ze mijn haar zo
mooi vond. Ze maakte me bijzonder,
maar deed dat op een manier die mij
juist apart van de anderen zette. Op een
dag bekende ze zelfs een plukje haar te
willen. Tk was 8 of ¢. Thuis heb ik de
schaar gepakt en een pluk afgeknipt, die
ik als verrassing op haar lessenaar heb
gelegd. Tussen duim en wijsvinger heeft
ze hem opgepakt om hem met een vies
gezicht in de prullenmand te gooien...Tk
weet zeker dat veel kinderen zulke din-
gen meegemaakt hebben en daf juffen
en meesters lang niet altijd beseffen wat
voor impact hun handelen heeft. Het
zijn herinneringen die je altijd met je
blijft meedragen’

Ook Suriname kent dubbelbloeden. Hoe
is je boek ginds ontvangen?

‘Het heeft veel Surinamers verleid
met elkaar in gesprek te gaan. Niet
alleen het boek zelf ging leven, ook de
verhalen van anderen. Mensen kwamen
los en gingen hun ervaringen delen.
Niet alleen door mij natuurlijk. Dat zou
te veel eer zijn, maar het boek heeft wel
bijgedragen aan het emancipatieproces
van andere dubbelbloeden. Het staat
zelfs op de leeslijst van een plaatselijk
Iyceum?

Voor OPZI]J heb je Nina de la Parra gein-
terviewd, regisseur, muzikant en thea-
termaker en een vrouw met wie jij veel
gemeen hebt.

‘Ook Nina is de dochter van een Suri-
naamse vader en een Nederlandse moe-
der, maar zij ziet eruit als een bakra. Als
een witte vrouw. Een spion noemt ze

zich weleens, omdat alle mensen den-
ken dat ze Annemieke uit Medemblik
is. Toen ze na tien jaar buitenland terug
in Nederland kwam, schrok ze van het
racisme in de film- en theaterwereld.
Van de foute grappen, de negermoppen
die werden getapt. Hoe komt het dat
Nederland met zo veel verschillende
culturen toch vooral het witte omarmt
en zeker op televisie? In het basison-
derwijs is de omgang nog redelijk ont-
spannen, maar daarna — al bij het
schooladvies — beginnen de vooroorde-
len, kelderen je kansen en zijn nog vrije
studentenkamers verhuurd zodra ze je
zien. Alle mensen plakken etiketten,
ook gekleurde mensen doen dat, maar
daar mag je niemand op afrekenen’.

Intrigerend is wat je schrijft over huids-
kleur in Suriname. ‘Je moet niet denken
dat je beter bent omdat je wit bent; pest
een nichtje jou. Maar tegelijkertijd is er
het fenomeen dat ‘opu yu kloru’ heet: het
ophalen van je kleur door met een lich-
tere partner te trouwen. Je Surinaamse
oom noemde je een catch, een aantrek-
kelijke partij voor donkere Surinamers.
Dat moet verwarrend zijn...

‘Het is iets wat nog altijd speelt in
Suriname, maar ook in Nederland. Als
je heel donker bent heb je een achter-
stand, start je lager op de maatschappe-
lijke ladder. Hoe lichter je bent, hoe
gemalkkelijker je leven zal zijn. Dat is
het uitgangspunt; het schoonheidside-
aal is zo licht mogelijk zijn.

2020 was het jaar van Black Lives Mat-
ter. Na de moord op George Floyd ging er
een golf van protesten over de hele
wereld. Vanwaar die plotselinge aan-
dacht?

‘Hoezo plotseling? Het is het verhaal
van de kruik die net zolang te water gaat
tot hij barst. Misschien kwam het
onverwacht voor mensen die het insti-
tutionele racisme niet zagen of per-
soonlijk beleefden, maar het is er altijd
geweest. De moord op George Floyd
heeft het zichtbaar gemaakt, ook hier in

Nederland. Black Lives Matter raakt niet
alleen de levens van zwarte mensen, het
raakt iedereen. Laatst zat ik in de studio
voor een opname van Spraakmakers, een
radioprogramma van KRO en NCRV.
Het was kort voor een demonstratie
tegen racisme in Amsterdam. Er waren
meer studiogasten, maar ik was de eni-
ge aan wie de presentator vroeg of ik
ging demonstreren. Dat heb ik overi-

gens gedaan en ik was heel blij met de
gemengde opkomst: oud, jong, wit,
gekleurd, iedereen was er!”

Europa verrechtst. Mario Vargas Llosa,
de Peruaanse schrijver en Nobelprijs-
winnaar, heeft al jaren geleden gewaar-
schuwd voor de spoken uit het verleden,
nationalisme en vreemdelingenhaat.
Sommigen verklaren het terugverlangen
naar natiestaten en de veiligheid van een
groep uit de meervoudige crises en de
bulk aan tegenstrijdige en onbetrouwha-
re informatie,

‘De opkomst van het fascisme in de
jaren dertig ken ik alleen uit boeken. Ik
zie wel de opruiing, de verdeeldheid die
wordt gezaaid, maar ik kan me niet goed
voorstellen dat de Holocaust zich her-
haalt. Het stukmaken van mensen
gebeurt nu op een andere manier, klein-
schaliger en geniepiger. Ook vrouwen
worden beschadigd. Nina de la Parra
haalde het voorbeeld van vrouwen aan
die halfnaakt op een auto liggen. Zo’n
beeld, snelle auto’s, geile vrouwen, is
ronduit verwerpelijk. Toen ik jong was
werden meisjes die met jongens liepen
slet of spermacontainer genoeme, Maar
mannen met meerdere vrouwen zijn
stoer. En op televisie zie ik voorname-
lijk witte mannen. De NPO is een
publiek bestel. Iedereen betaalt ervoor,
maar niet iedereen is te zien. Duitse en
Engelse media zijn veel representatie-
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ver, veel inclusiever’,

Je bedoelt dat gekleurde mensen op tv

moeten komen ot hun kennis of talen-
ten; niet vanwege hun kleur of omdat ze
gaan demonstreren?

“Wat ik bedoel is dat het publieke
bestel een afspiegeling moet zijn van
onze maatschappij. Het afgelopen jaar
zijn er twee omroepen opgericht:
Omroep X door Guilly Koster en Yvette
Forster en Omroep Zwart door Gianni

en Engelse media
| representatiever,

i

Grot en Akwasi Ansah. Beide willen dat
de media een getrouwer beeld van onze
samenleving gaan geven, dat program-
ma’s beter aansluiten bij de diverse
groepen. Er is een groeiende bewust-
wording en ik hoop dat Nederland

spoedig zo'n diverse omroep rijk is’

En dan is er Anton de Kom, schrijver en
activist, recentelijk opgenomen in de
Nederlandse Canon. Zijn vader was nog
slaaf en eigendom van ene Mok. Ik zelf
vond het schokkend te lezen dat de
namen van slaven vaak een omdraaiing
waren van de naam van de meester.
‘Ook die toevoeging aan de Canon
heeft met de tijdgeest te maken. Begin
dit jaar was ik twee maanden in Surina-
me en woonde ik in een appartement
midden in Paramaribo. De eigenaren
waren een echtpaar, hij een Chinese
Surinamer en zij een Duitse vrouw. De
vrouw begreep maar niet waarom
Nederlanders zo verkrampt op hun
geschiedenis reageren. Duitsers krijgen
het Nazi-verleden en de Holocaust met
de paplepel ingegoten, maken er boeken
en films over en gaan met elkaar in
debat. Maar als je in Nederland slavernij
ter sprake brengt, krijg je al gauw het

verwijt de racismekaart te trekken. Een
vreselijke zin! Of mensen houden je
voor dat zwarte Afrikaanse koningen
ook slaven hebben verhandeld. Daar is
een paar jaar geleden een heel goed boek
over verschenen, Homegoing door Yaa
Gyasi. Homegoing, vertaald als Weg naar
huis, gaat over twee zusters, van wie de
ene tot slaaf wordt gemaakt en de ande-
re met een slavenhandelaar trouwt, Je
moet een volledig beeld van het verle-
den zien te krijgen, geschiedenis is niet
een kwestie van plussen en minnen. Het
feit dat zwarte koningen onderdeel van
het systeem waren doet niets af aan de
ontmenselijking, het strippen van elke
identiteit van tot slaaf gemaakte men-
sen door Nederlanders, Op school wijd-
de mijn geschiedenisboek één bladzij
aan Suriname en die ging vooral over
bauxiet. Het is onkies naar zwarte
koningen te verwijzen in een poging het
kwaad dat je zelf aangericht hebt te
relativeren’ i

Dankzij een beurs van het Letterenfonds
kon je in Suriname twee maanden
research doen voor je nieuwe roman. Wil
je al iets over de inhoud zeggen?

‘Tk wilde terug in de tijd, een paar
generaties. En kijken welke impact de
geschiedenis heeft op het heden. Ik heb
heel veel mensen gesproken die me
sterk inspireren en model staan voor
personages. Hun verhalen zijn uniek en
universeel tegelijk, het gaat niet alléén
over mij. Het gaat om wie we zijn en
hoe we zo zijn geworden. Mij wordt nog
weleens verweten dat ik te veel naar de
witte of juist de zwarte kant neig, Hoe
kun je ooit te veel van iets zijn als je dat
gewoon bent?’

In Dubbelbloed staat een opmerkelijke
scéne waarin je met familie door het
Rijksmuseum loopt, Een citaat: ‘Vol
trots dwaalde ik door het meest indruk-
wekkende gebouw van de stad waar ik
woon en geboren ben. Tot die ene afde-

ling. In het bijzijn van mijn Surinaamse
familie was ik me scherper dan anders

bewust van de objecten die verwezen
naar onze koloniale en slavernijgeschie-
denis. Diorama’s gemaakt van slaven-
plantages, etsen en schilderijen met
afbeeldingen van tot slaven gemaakten.
Zwarte kindslaven als bedienden bij
portretten van witte rijke burgers. Ik
werd overvallen door een gevoel van
schaamte...’ Plaatsvervangende schaam-
te namens je witte ik?

‘Ik heb noch een witte noch een zwar-
te ik, dat is nu precies waar Dubbelbloed
over gaat. Ik bén het alle twee. Ik vind
het vervelend om telkens wit of zwart
als duiding te gebruiken. Ik ben Neder-
lands én Surinaams. In die zin voelt een
gedeelte in mij zeker verantwoordelijk-
heid branden als het gaat om het slaver-
nijverleden. Daar kwam dat gevoel van
schaamte vandaan’

Waarin voel je je Surinaamse?

‘Tk lach graag hard en luid. Je zou
kunnen zeggen dat dat mijn Surinaamse
kant is, al vind ik dat tegelijkertijd weer
20 stigmatiserend. Het zijn gevoelens,
het komt van binnen. Als ik met over-
wegend Surinaamse mensen ben, voel
ik me heel senang. Verkeer ik met over-
wegend Nederlandse mensen, dan voel
ik me ook senang maar de laatste jaren
toch iets minder vrij en soms op mijn
hoede, moet ik bekennen. Ik denk dat
dat komt door de harde discussie op
sociale media over racisme, of vooral
door het bagatelliseren ervan’

Donald Trump vertrekt. Zijn opvolger
Joe Biden heeft Kamala Harris tot vice-
president verkozen, de eerste vrouw én
eerste zwarte vrouw in dat ambt. Ze zul-
len het moeilijk krijgen in het verscheur-
de Amerika, al is hun aantreden ook
hoopgevend.

‘Helaas zijn er nog Trumpiaanse
stuiptrekkingen en het land is tot op
het bot verdeeld. Dat zie je ook aan de
uitslag, een makkelijke job zal het niet
worden. Maar dat is het nooit, toch?
Toen ik de speech van Kamala Harris
zag, waren er ogenblikken dat ik kip-

Etchica Voorn

penvel kreeg, Allereerst natuurlijk bij de
verwijzing naar haar moeder, dat was
een ontroerend moment. “You delivered
a clear message”, zei ze tegen het
publiek. Kippenvel. Het respect dat ze
gaf aan Joe Biden: “Joe is a healer, a uni-
ter” Kippenvel. En wat ik nooit zal ver-
geten is dat ze zei: “T am the first woman,
but not the last!” ®
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