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Recensie

Recensie

Een ACB van Michiel van Kempen

Getwijfeld of de ondertitel ‘een ACB van’ niet beter ‘een ABC van Van’ had
moeten zijn. Van Kempen is niet alleen bijzonder hoogleraar Nederlands-Carai-
bische literatuur aan de Universiteit van Amsterdam, letterkundig prijswinnaar,
surinamist, en lees verder op de Wikipediapagina, hij is ook medesamensteller
van een dik boek met fragmenten van 400 jaar Nederlandse verhaalkunst over
Suriname en de voormalige Nederlandse Antillen (2005) getiteld ‘Noordoost- | o°
passanten’. Het is dus zeker geen abc-tje, deze bundel, geschreven met niet
minder dan 26 letters. Wat niet in de elektronische encyclopedie staat, is dat
Michiel van Kempen ook gastdocent is geweest aan de Universiteit van de Ne-
derlandse Antillen (UNA) rond 2010 bij de eerste masteropleiding voor de afde-
ling talen. Ik zat toen in de banken. Ook al zijn we even jong, ik blijf een kleine
wat betreft de letterkunde. Tk durf deze bespreking dan ook nauwelijks aan.

DooR JEROEN HEUVEL

aar de bundel
is de aandacht

meer dan
waard, zeker
hier, op C (van

Curacao). We beginnen met de
analyse. ‘Het eiland en andere
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Het eiland en andere gedict
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gedichten’, 75 bladzijden, zes af-
delingen. De eerste afdeling,
‘Het eiland’ is een puntloos ge-
dicht van zeventien strofen, elk
beginnend met een hoofdletter.
De kapel van Alto Vista wordt
genoemd, Fort Zoutman, Aru-
banen kruipen uit hun keukens,
drie ezels en makamba’s, in de
betekenis van de steltkluut (Hi-
mantopus himantopus). Of hij
met de emeritus, de prof die kof-
fiedik kijkt als het om gedichten
gaat, Wim Rutgers, die andere
hoogleraar Caraibische litera-
tuur, met wie hij Noordoostpas-
santen heeft samengesteld, be-
doelt gaat de analyse te buiten;
dan komen we toe aan de inter-
pretatie, die nog niet aan de
beurt is.

De volgende afdeling heet ‘Ei-
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Aruba Curagao Bonaire. Het gaat om de ACB-eilanden.

landen’ en behelst g gedichten.
Alleen al aan de titels lees je de
humor af, want minstens een
gedicht speelt zich op het ‘ei-
land’ Suriname af. Echte dich-
ters hebben de vrijheid om te
spelen met woorden en vorm,
zoals Frank Martinus Arion ge-
dichten schrijft die hij haiku’s
noemt, zonder zich aan de
vormafspraken te houden. Grap-
pige titel ook in deze afdeling is
‘Elisabeth Bas’, met een kanten
kraag ‘als slavenijzer om haar
hals’. Mijn woordenschat is
‘veul’ kleiner dan die van Mi-
chiel van Kempen, dus opzoe-
ken die naam. Zij is van de si-
gaar.

Misschien gaat ‘Kerstklas’
met ‘groen’ en ‘rood’ over een
gastcollege dat hij ons heeft ge-

k.

Genen heet de voorlaatste afdeling.

geven, maar laat me niet in de
interpretatieval trappen. Het
eerste gedicht uit deze afdeling,
ook zonder punt, gaat over Cura-
cao, niet alleen vanwege ‘Hato’,
het verkeerd gespelde ‘bon bini’
en ‘Soublette et Fils’ maar ook
zeker vanwege de titel ‘Van Til-
burg’ waar de fraters vandaan
kwamen. Het tweede gedicht,
zes versregels kort, drie zinnen,
elk met een afsluitende punt,
speelt zich af op Bonaire. Voila,
keurig op geografische volgorde
van west naar oost, ACB, de eer-
ste drie gedichten in deze bun-
del. Ik vraag me wel af of Euro-
pese Nederlanders bij de titels
van de twee eerste afdelingen
niet aan bijvoorbeeld de Wad-
deneilanden zullen denken, of
de Marshalleilanden. Versregels

Elssabeth Bas, ‘de rijke
kanten kraag als [ sla-
venijzer om haar hals’ ...

die opvallen bij deze letterkun-
stenaar zijn ‘die natie kent noch
taal’ en ‘verraderlijk glad / voor

STUPOR MUNDI
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Stupor mundi is de derde afdeling in de bundel.

wie de tekens niet verstaat’, wat
verdomd lijkt op de titel van Van
Kempens eerste dichtbundel
‘Wat geen teken is maar leeft’
van acht jaar geleden. Daarin
ook al prachtige regels: ‘Hoe
toch kan een taal die wij beiden /
vanaf de eerste aai blindelings
spraken / met open ogen zo ont-
regeld raken’. Over de tragedie
van de onbegrepen communica-
tie tussen een letterkundige en
zijn geaaide. Wat heb je eraan
om literatuur zo grondig te be-
grijpen, of dat te vermoeden in
ieder geval, maar de huistaal mis
te verstaan? Of zoals Van Kem-
pen refereert aan de titel van
Martinus Nijhoff zijn bekendste
bundel wanneer hij dicht ‘terwijl
mijn tegendraads geweten |
niets meer leest van wat er staat’.
Hij blijft dichter bij zijn vurige
wens ‘als je creatief | bent buig
je de taal om naar je wil".

Terug naar de onderhavige
bundel. Zonder het strakke on-
derscheid tussen analyse en in-
terpretatie nu. Tijdens het gast-
college kwam aan bod de histori-
sche context, plaats de auteur
daarin. Zou zeggen, Van Kem-
pen heeft een eigen stijl, is zeer
belezen en kent alle kneepjes
van het ambt, schudt schijnbaar
achteloos jamben rond in een
kwatrijn met omarmend rijm
voor Shrinivasi, maar is ook vrij
om te experimenteren - met
vorm en inhoud - wanneer hij in
de donkere kamer filmpjes en
foto’s ontwikkelt en fixeert. Wat
betreft mijn beperkte referentie-
kader hoort Van Kempen als ar-
tiest thuis in de categorie Hier-
onymus Bosch, en als poéet tus-
sen de twee dichters van de
volgende regels in: ‘het boek rekt
zich slaat haar ogen op / wordt
zichtbaar. blank zijn haar armen
/ haar borsten zwart zwart’ /...
[en] ...‘en heimwee gaat in mij
bewegen [ naar een streek er-
gens warm van zon, geurend
van rozen. // Er is natuurlijk het
werk dat ik mij heb gekozen: / ik
schrijf,’ ... Lucebert en Jan Cam-
pert.

Van Kempen zal niet worden
gecategoriseerd als dichter van
de voormalige Antillen of Suri-
name. Hij voldoet aan de karak-
teristiek die hij zelf, of Wim Rut-
gers, heeft gegeven in de inlei-
ding bij Noordoostpassanten:
‘De passant leefde altijd in twee
werelden: fysiek in de kolonie,
met de geest in het moederland,
of fysiek bij de kachel en de
geest bij de palmen’. Misschien
geven de bijzondere hooglera-
ren ook de motivatie weer van de
dichter. ,,De ‘exotische’ ervarin-
gen met andere landen, volken
en culturen maakten de passan-
ten tot schrijver. Ze waren {...)
onderwijzer of predikant en
hoorden tot het intellectueel
geinteresseerde deel van de naar
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Een libelle bestaat heel even maar.

de kolonie uitgezondenen.” Met
deze definitie is Van Kempen
een ‘in andermans weiland gra-
zende ezel’, metafoor van Cola
Debrot voor passanten.

‘Stupor mundi’ luidt de titel
van de derde afdeling; deze psy-
chische schok over de stompzin-
nigheid van de wereld betreft
niet langer de ACB-eilanden,
maar algemener: Sinterklaas,
een cementfabriek aan de Maas
en een basiliek. De volgende af-
deling met een sonnet ‘terwijl ik
moeizaam de woorden betastte’
met enjambement tussen ver-
zen 10 en 11, heet ‘Efemeer’,
Weer laat de belezenheid van
Van Kempen me in de kou. Efe-

In het Papiaments heet de steltkluut makamba (wetenschappehjk Himantopus hlmantopus)

meer betekent het duurt maar
even. O ja, en ach, de tragiek van
kortstondige liefdesrelaties; wel
mooi verwoord. ‘Wij glijden bin-
nen in elkaar / (...) zo lost de lief-
de interpunctie op (..) En
spreekt je mond een andere taal.
| Wij glijden van elkaar. / Woor-
den die elkaar verwijden’. De on-
mogelijke liefde beeld voor de
onmogelijkheid van taal tot con-
nectie, en vice versa. In ‘Over
spel’ met een chiasme in het cy-
clisch ogende gedicht staat “
nergens gaat het over [ het is
maar een spel - [ en zelfs dat ver-
sta ik nog verkeerd’. Meelijwek-
kend.

In het eind van deze afdeling
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Rouwbeklag. Veke geen rouwbeklag

heet de laatste afdeling.

gaat de mislukte lover naar de
eerste vrouw van ieders leven.
‘Je moeder zal je haten’, staat er
drie keer. Hoe moet ik dit nou
interpreteren? O, wacht, de laat-
ste versregel biedt hoop ‘je moe-
der zal je liefhebben’.

De gedichten uit de voorlaat-
ste afdeling, ‘Genen’, komen uit
een pen gedoopt in gelaten inkt,
verwerkt verdriet, ontdaan van
ironie. Vader. Moeder. Michiel
herdenkt eerbiedig zijn moeder
die op een briefje ‘tien letters
toch nog mooi geschreven’ had
,.Ben zo terug.” - [ daar houden
we je aan.” Het volgend gedicht
is aan zijn vader ‘En zo heeft hij
mij na jaren toch geleerd: / (...)

verdriet legt zich neer in je ziel’.
In de zesde en laatste afdeling,
‘Verzoeke geen rouwbeklag’,
acht afscheidsgedichten voor
vrienden, al dan niet artiesten,
van Michiel die in 2018 of 2019
zijn overleden, bijvoorbeeld het
eerder genoemde kwatrijn voor
de van oorsprong Surinaamse
maar lang op Curacao geleefd
hebbende Shrinivasi.

Bijzondere gedichten, die be-
klijven, van deze Noordoostpas-
sant.

Michiel van Kempen. (2020). Het
eiland en andere gedichten. Haar-
lem: In de Knipscheer. Isbn 978
90 6262 796 4, 37 gulden, 75 blz.
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