
Over ‘Het eiland en andere gedichten’ van Michiel van Kempen 

door Brede Kristensen 

Onlangs verscheen bij uitgeverij In de Knipscheer een nieuwe poëziebundel van 

Michiel van Kempen (1957), hoogleraar Nederlandstalige Caribische letterkunde 

te Amsterdam en dichter. Van zijn hand verscheen eerder de bundel ‘Wat geen 

teken is maar leeft’ (2012). Ook schreef hij de roman ‘Plantage Lankmoedigheid’  

(1997) en verhalen. Hieronder een bespreking van ‘Het eiland en andere 

gedichten’ .  

 

Telkens verbaas ik mij weer over de onuitputtelijke creativiteit van mensen om 

over bekende dingen verrassend en onverwacht te schrijven. Scheutjes dadaïsme, 

surrealisme en magisch-realisme hebben de afgelopen honderd jaar wonderen 

van creativiteit kunnen verrichten. Waardoor impressies emotioneel verhevigd 

worden. De werkelijkheid begint een droomachtige stemming op te roepen die de 

dichter naar soms onbekende linguïstische gebieden brengt. Vanwege de 

verheviging van emoties ontstaat een ‘ extremisme van de verbeelding’  

constateerde Cola Debrot. En om de verwarring rond de inhoud van termen als 

surrealisme en magisch-realsime te vermijden sprak hij van ‘ ultraïsme’. Ontleend 

aan het Spaanse ‘Ultraísmo’, dat, wars van iedere opsmuk, zo typerend voor Jorge 

Luis Borges werd. Ultrakort getypeerd: Omdat niets is zoals het schijnt, krijgt de 

verbeelding vrij spel en die kan hevig en zeer fantastisch zijn. Oftewel Stupor 

Mundi, verbazing der wereld. En voer voor poëzie. Bij ons komen we dit ultraïsme 

tegen bij Charles Corsen die bijvoorbeeld op fantastische wijze schrijft dat zijn 

‘afgeschreven ik wortels voelde kruipen in zijn hoofd’. De Egyptoloog en 

Nederlandse dichter Theo van Baaren is een ander schitterend voorbeeld. Ergens 

lezen we: ‘Hij joeg zich een /vogel door de kop. / Sindsdien fladderen vluchten 

waanzin /in paniek achter zijn ogen’. Een belangrijke inspiratiebron is de proza-

poëzie van Arthur Rimbaud, die ook wel de eerste surrealistische dichter wordt 

genoemd. Een dubieuze typering, dunkt me. Maar toch. Hans Vaders voelde zich 

sterk tot Rimbaud aangetrokken. Zijn bundel ‘Kate Moss in Mahaai’ draagt 



daarvan de nodige sporen. De keurige verwachtingen van de keurige lezer worden 

voortdurend onderuit gehaald. De label ‘ultraïsme’ past hem uitstekend. 

Welnu ook Michiel van Kempen heeft in mijn ogen ultraïstische neigingen. In zijn 

nieuwste dichtbundel is zijn verbeelding soms knap extreem en regelmatig steekt 

hij de draak met onze verwachtingen. Te beginnen met een lang beschrijvend 

gedicht over Aruba. Ik heb ervan genoten. Jammer dat het slechts 7 pagina’s lang 

is. Wat mij betreft had hij nog wel wat pagina’s door kunnen schijven. Aruba 

wordt hier voorgesteld als zo ongeveer het tegenovergestelde van het beeld dat 

de gemiddelde toerist zich ervan heeft gevormd: een groot Amerikaans pret- en 

kooppark. Niets is zoals het schijnt. De Arubaanse schijn verbergt een 

onnoembare dreiging. Zoals in deze regels die tonen hoe de verbeelding op gang 

komt: 

‘Stug kruipt de begroeiing over de rots / kralen van een oranje bidsnoer / 

daartussenuit trekken handen van een vrouw / wit aan de bovenzijde / bolcacteën 

met hun slagroomsoezen op hun kop /om te gedijen tussen de omheinde muren / 

bloed sijpelt van het onbarmhartig prikken’.  Waarna het nog een tijdje 

onheilspellend verder gaat tot hij de ‘waarde kijker’ adviseert maar terug te 

plonzen in het ‘drijvend water, / je verbeelde inzicht’. 

Na het overrompelede prozagedicht over Aruba, volgt een reeks kleinere 

gedichten, getiteld ‘Eilanden’. Ze bevatten verbeelde herinneringen aan de 

eilanden en vooral Suriname. In mijn ogen komen ze in vergelijking met het 

Aruba-gedicht wat moeizaam over, op het gekunstelde af. Ervaringen van vroeger 

zullen als bron hebben gediend, maar die ervaringen zijn voor de lezer in nevelen 

gehuld en al lezend wilden die nevelen voor mijn geestesoog maar niet 

optrekken. Het was een heel gepuzzel om erachter te komen wat de dichter wilde 

zeggen of suggereren. Dan gebeurt wat er met een mop gebeurt die je niet 

meteen begrijpt. Als je al puzzelend erachter komt, wordt het lachen zuinig. 

Na de reeks ‘Eilanden’, volgen nieuwe reeksen en dan krijgt de bundel weer vaart 

en diepgang. Dat begint al met de reeks ‘Stupor Mundi’. Verbazing der wereld. 

Tussen haakjes, naar mijn gevoel had de hele bundel zo getiteld mogen zijn. De 

reeks opent met ‘Donkere kamer’, een complex geconstrueerd gedicht over 



ervaringen uit de jeugd, opvliegende kippen, het mysterie van een donkere 

kamer, het bad en de ontwikkeling van een foto, met daar doorheen vervlochten 

de ontwikkeling van een mens, eindigend als volgt: ‘toen was het tijd om weer in 

bad te gaan, /hij toch duidelijk beter ontwikkeld / moest gefixeerd met de 

pincetten / van mijn handen. Dit moet gedaan. / Later zal ik mijn portret krijgen / 

uit het donker opgediept / donkerder dan / ik ben’. Stupor mundi, we verbazen 

ons over onszelf, beseffend dat ook wij niet zijn zoals het schijnt. Uiteraard geldt 

dat in hevige mate voor Sinterklaas en niet vergeten voor cement, dat geacht 

wordt alles samen te voegen. Zelfs ons ‘doorpuzzelde leven’ (onthouden dat 

beeld!), waarbij de dichter zichzelf als ‘voeger van gebarsten volmaaktheid’  

typeert. Hoe loopt het af? Geen samenvoegen van water en cement tot 

bikkelharde steen. Als stof dwarrelt het cement ‘in de voegen van de akker’. Een 

beeld dat verwijst naar het zaad dat in een akker valt, ontkiemt en vrucht 

voortbrenngt. Met cementstof valt zoiets niet te verwachten. ‘Stupor Mundi’ is 

vooral ontnuchterend. 

Dan volgt, bijna logischerwijze, de reeks ‘Efemeer’. Het kortstondige. Hier gaat 

het over liefde en relaties, o zo kwetsbaar, o zo vluchtig. In ‘Groot Circus H&L’ 

(H&L staat voor haat en liefde, ook ineen gevlochten) zoeven twee mensen, als 

acrobaten door de lucht. Het zwieren rond de palen lukt zolang hun vingertippen 

elkaar raken. Ze moeten zich telkens uitrekken, om elkaar weer te kunnen raken. 

Wat en wie bepaalt de loop van ons leven als het circus voorbij is en de ‘wereld 

loeit weer aan’ (hij had best mogen schrijven ‘ de morgen loeit weer aan’): ‘het is 

niet de katapult die het eigen spoor bepaalt / maar het tippen van de vingers’. 

Ook zo’n beeld dat blijft hangen. 

Wat hierna volgt zijn herinneringen, van familie in ‘Genen’  en van vrienden in 

‘Verzoeke geen rouwbeklag’. Hier lijken schijn en verbeelding te zijn weggeblazen 

door de verhevigde werkelijkheid van verlies.  De gedichten over de vader en de 

moeder lieten mij als lezer sprakeloos. Zo origineel van opzet en vooral 

ontroerend. ‘Ben zo terug’ waren de woorden die zijn oude en reumatische 

moeder nog krabbelde op een stukje papier, een notitie die ze vonden in de 

kamer die moest worden opgeruimd nadat ze was overleden. ‘Daar houden we je 

aan’ eindigt het gedicht, niet zonder een zweem van humor. Een onvergetelijke 



notitie, uiteraard voor de dichter. Maar de lezer zal het ook niet licht vergeten. 

Ontroerend schijft hij over de herinnering aan zijn vader, en dan, in de laatste 

reeks, de herinneringen aan zijn Surinaamse vrienden die overleden. Over Piet 

Simons en Michaël Slory, die hij met een gevallen Kankantri vergelijkt, die 

majestueuze boom uit het Surinaamse woud,  die boven alle andere bomen 

uitreikt. De boom is gevallen en de val dreunt nog na in zijn dichtregels: ‘ die in 

hun smalte zijn lengte omvatten / en in hun lichtheid zijn zwaarte wegen /Jij, 

stam, wortels, oneindige takken’. In deze reeks probeert hij in de geest van de 

overleden dichters zijn herinneringen aan hen te verwoorden. Daarin slaagt hij 

wonderwel. Het is alsof ze zelf nog even spreken door Van Kempens pen.  

Misschien nog sterker geldt dit voor Shrinivási, die bescheiden dichter die met 

een minimum aan woorden zoveel wist te zeggen. Het korte kwatrijn van Van 

Kempen drukt het feilloos uit, de herinnering aan hem: ‘we lopen, beiden, aan de 

Waterkant / je kijkt me aan maar ziet me niet / alsof de wereld door je iris vliedt 

/ik begrijp: ik zit al aan je binnenkant’. Wat een onvergetelijk inzicht in 

vriendschap. 

Alles overziende denk ik dat deze bundel van Van Kempen inderdaad een 

gedenkwaardig voorbeeld van ‘ultraïsme’ is in zijn diverse gedaanten. Eerst het 

scheutje surrealisme dat onze beleving van de vreemde werkelijkheid verhevigt 

en dan, geleidelijk aan, het besef van een ‘ stupor mundi’, om te besluiten met 

verlies en de ervaring van het niets dat ons bewustzijn van het ongrijpbare 

verhevigt, van dat ‘iets’ dat niet meer is. 
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