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D
e protagonist van ‘De geur van
bruine bonen’ is de 49-jarige in
Nederland wonende Suri-

naamse Ilse Madrettor. Het zal de
lezer opvallen dat haar achternaam
het omgekeerde is van Rotterdam.
Zo bestaan in Suriname ook de
namen Madretsma (Amsterdam),
Etnel (Lente), Neslo (Olsen) en
andere. Ilse woont samen met Henk,
met wie zij twee kinderen heeft: 
Abigail en Marvin. Henk en Ilse 
kennen elkaar vanaf hun dertiende.
Beiden waren ongewenste kinderen,
achtergebleven in Suriname toen
hun verzorgers na de Onafhanke-
lijkheid naar Nederland vertrokken,
maar later ook naar Nederland zijn
‘gehaald’. Anita, de moeder van Ilse,
was vijftien jaar toen Ilse geboren
werd, de vader is altijd onbekend
gebleven. Als ze naar Nederland
vertrekt, wordt Ilse bij Anita’s moed-
er achtergelaten, voor wie zij een
ongewenst kleinkind is en die maar
wat blij is als Anita haar dochter
jaren later laat overkomen. Hier-
achter schuilt echter allerminst
moeder-kindliefde: Anita heeft een
verzorgster nodig voor haar zieke
partner en het uit hen geboren kind.
Ilse blijft de verschoppeling. Zij heeft
het te danken aan Anita’s broer
Frank dat zij naar school kan gaan en
een opleiding volgen. Zij wordt
onderwijzeres. Ook zorgt Frank
ervoor dat het Ilse aan niets ont-
breekt. Franks ruime financiële
speelruimte is van dubieuze aard: hij
is drugsdealer. Al is Ilse de protago-
nist, het is haar tienerdochter Abigail
die het sterkste karakter heeft.
Hoewel aanvankelijk een zwakke per-
soonlijkheid, ontwikkelt Ilse zich in
de loop van het verhaal, met hulp

van dochter Abigail die niet de
‘hebi’s’ te torsen heeft die haar
moeder met zich meedraagt.
Ilse heeft een Nederlandse homo-
seksuele ‘boezemvriend’ (Jan) die zij
kent uit haar schooltijd en met wie zij
een goede verhouding heeft. Jan stelt
haar echter diep teleur wanneer hij
haar in gezelschap op onbegrijpelijke
wijze (hij is toch haar grote vriend?)
confronteert met het drugsverleden
van de reeds overleden oom Frank en
de wijze waarop ook Ilse van diens
drugsverdiensten heeft geprofiteerd.
Van dit voorval is Ilse danig in de war.
Moeder Anita en halfzus Joan zijn
twee handen op één buik, terwijl beide
vrouwen (Joan is inmiddels ook een
volwassen vrouw) Ilse als het
ongewenste vijfde rad aan de wagen
blijven zien en haar als zodanig
behandelen, maar haar wel gebruiken

en van haar profiteren. Het is dankzij
Abigails morele steun dat Ilse op een
gegeven moment honderdtachtig
graden draait in de relatie met moeder
en halfzus en hen resoluut haar
tanden laat zien. Vanaf dat moment
krijgt het verhaal meer vaart en meer
spanning. Daarvóór bekroop mij nogal
eens het gevoel van ‘mens, wees toch
niet zo’n sufferd. Laat je toch niet zo
vernederen en gebruiken, laat die
moeder en zus toch verrekken!’ Ilses
ingebakken Surinaamse familiegevoel
woog echter zwaar. 
Aan het slot komt alles goed. De
relatie met vriend Jan wordt hersteld.
Met moeder en zus is voorgoed
afgerekend en Henk verrast Ilse met
rijst met bruine bonen waarvan zij de
geur met nostalgische gevoelens
opsnuift. Dit was immers toen beiden
nog als tieners in Suriname woonden,
hun ‘feest- en troostmaal’. ‘Uit geld-
gebrek was het stukje zoutvlees nooit
groter geweest dan de lengte en de
breedte van hun duim. Steevast maak-
ten ze met hun tweeën de grap dat het
vlees zich verstopt had.’ (p. 361)
Geschreven door een in Nederland
wonende en net als Ilse in het onder-
wijs werkende schrijfster die mis-
schien niet alleen haar eigen herinne-
ringen maar ook die van anderen in
haar omgeving heeft meegenomen, is
het overduidelijk dat Henna Goudzand
- Nahar die herinneringen bewaard en
gekoesterd heeft. De diverse typische
Surinaamse toestanden en verhou-
dingen zijn uitstekend beschreven. 
De Srananwoorden en -zinnen, alleen
gebruikt waar ze werkelijk het verhaal
de juiste sfeer meegeven, zijn correct
vertaald. Zoals reeds opgemerkt, krijgt
het verhaal pas vaart en spanning
nadat Ilse eindelijk uit haar schulp

kruipt en afrekent met haar familie.
Eerder is het wat tam, er gebeurt
weinig. Wat daarin een hoogtepunt
moet zijn: het ‘verraad’ van
boezemvriend Jan, is nogal
ongeloofwaardig, juist omdat Jan als
zo’n meevoelende boezemvriend
wordt neergezet. Wil de auteur Ilses
minderwaardigheidsgevoel
benadrukken bij de beschrijving van
de schijnbaar onbelangrijke, maar in
mijn ogen beschamende gebeurtenis
die ik als fragment zal toevoegen?
‘De geur van bruine bonen’ is een in
vlotte taal geschreven, makkelijk lees-
baar boek waarin de schrijfster zich
duidelijk goed beslagen ten ijs heeft
begeven. Aanbevolen voor onze mid-
delbare schoolleerlingen! 
[Cobi Pengel]

Henna Goudzand Nahar; De geur van
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Pieter Muysken (1950-2021) 

Code zwart

Ze heeft geen trek
in de contactloos bezorgde maaltijd
Wel in het uitblazen van een rooksliert
In BC had je haar in deze zone nooit gezien
Somber zijn haar gedachten aan een uitpuilende hal 
In witte crisis is code zwart
Het vooruitzicht trekt vocht over haar wangen
In haar hoofd galmen verscheidene klaagzangen

In de cohort herkent zij de overbuurman 
Dagen terug waande hij zich in blotesnoetenland 
Hij en zijn jeugdige bubbel, 
zogenaamd uit cockdown
Tijdens een uitbundig schijt-aan-coronafeest
gedroeg de antivirocraat 
zich tegenover een balkonpolitie 
als een ongetemd beest

Als hij zich nu, bij vlagen,  
zijn eigen drive-by-uitvaart inbeeldt,
worden boostboxen  om de haverklap  besteld
via de ene na de andere boodschappenstudent
De contacttracer die clusters opspoort
krijgt uit meneer geen zinnig woord
De zijlijnwetenschapper is nu angstig stil
Adembenemend zegt hij vaarwel aan zijn Wuhanontkenning

Fel is zijn huisonthamsterende coroma
Ze vraagt via de i-padzuster:
“mag hij aan de beademing, in plaats van een bejaarde of zo...  
desnoods in een kunstmatige coma?”

Aan de andere kant van de hal,
met een flinke lokdown  over zijn mascne,
ligt de huidhongerige zeventigplusser 
Over hoe de thuizenaar hier is beland, heeft thuiszorg nog geen idee.
Ooit een hardwerkende burger, 
met een respectabele staat van dienst
Zonder de huidige ongemakken 
haalt deze beschermer van de jeugd  best 110

Wanneer ze de rookwalm verlaat 
worstelt zij nog steeds
- onwennig in haar goddelijke rol -
hoofd en hart op één lijn te krijgen
Dan roept ze de i-padzuster voor de laatste keer naar het bed 
Houdt zich in bij het horen van gesnik;
haar emoties zijn goed verborgen
Achter meervoudige maskers bloeien haar zorgen

Prevelend bedankt ze hem 
voor zijn bijdrage aan de groei van generaties
Ze raakt verward in haar schietgebed
als zij zijn hoop ontademt in een snelle actie

Als een robot werkt ze door
Snakkend naar lucht totdat de dienst erop zit
De contactloos bezorgde maaltijd 
maakt dan in de ton een superharde landing

Onderweg naar huis rijdt ze langs 
een protest daar  
en toch nog een youth party hier
Morgen weet ze zeker wie de kroon het beste siert

[Harold Simson, maart 2021]

P
rofessor Pieter Muysken hielp Suri-
naamse talen wetenschappelijk in de
spotlight te plaatsen en was een van de

invloedrijkste taalkundigen van Nederland.
Hij had een diepgaande belangstelling voor
meertaligheid en mengtalen en werkte in
de jaren ‘80 mee aan een vroege taal-
wetenschappelijke bundel over Surinaamse
talen. Na deze publicatie in zijn jongere
jaren schopte Pieter Muysken het tot
hoogleraar in de linguïstiek en de cre-
olistiek. Op 6 april 2021 verscheen het
droevige bericht: Pieter Muysken is niet
meer. 

De vaal -ooit fel - oranje kaft van De
talen van Suriname (1983) prijkt nog
steeds in mijn boekenkast. In de loop der
jaren kocht ik meerdere titels van
Muysken, nu uitsluitend Engelstalige
onderzoeken over meertaligheid. Als co-
editor en auteur werkte hij samen met
Eddy Charry en Geert Koefoed om weten-
schappelijke onderzoeken over Surinaamse
talen van de hand van Surinamers te 
publiceren. Nu zijn deze taalonderzoeken –
uit de jaren 50, 60 en 70 – ruim een halve
eeuw oud. Van de tijd waarin de taaleman-
cipatoire bewegingen voor het Sarnami,
Sranantongo en Surinaams-Javaans actief
waren en waarin Jan Voorhoeve over het
Sranantongo schreef. Deze taalweten-
schappelijke bundel is nu te downloaden
via de onlinebieb www.dbnl.org. Muysken
leverde bijna vijfendertig jaar later als
auteur/co-editor met Kofi Yakpo een 
bijdrage aan de Engelstalige compilatie
onderzoeken naar veranderende structuren
van Surinaamse talen: Boundaries and
Bridges: Language Contact in Multilingual
Ecologies. Een vergelijking van de inhoud
met De talen van Suriname toont de
ontwikkeling van toen naar nu van
Muyskens expertise en de taalwetenschap
in het algemeen. Talen worden niet meer
zozeer gescheiden bestudeerd, maar
nadrukkelijk in de context van de talen
waarmee ze samenleven. De term ‘meertal-
ige ecologie’ heeft zo zijn intrede gedaan;
talen worden nu beschouwd als deel van
de biodiversiteit van onze denkwereld. 

Muyskens fascinatie
Muysken reisde door Zuid-Amerika,
geboeid als hij was door ‘kleine’ talen, en
om uitstervende inheemse talen vast te
leggen voor het nageslacht. Hij bracht zijn
jongste jaren door in Bolivia, zijn geboorte-
land. Als kind stond hij onder de hoede
van een Quecha-sprekend dienstmeisje. De
kiem voor zijn latere fascinatie en beroep
werd daar gelegd. Muysken behaalde in
1974 zijn doctoraal in de taalkunde aan de
Universiteit van Amsterdam, met als bij-
vakken Papiamentu en Quecha. In 1972

had hij zijn bachelorgraad in Spaans en
Portugees behaald aan de universiteit van
Yale. In 1977 promoveerde hij als taal-
wetenschapper op het Quecha, aan de Uni-
versiteit van Amsterdam. Na het behalen
van zijn doctorstitel werkte hij aan
meerdere Nederlandse universiteiten. 
Hij breidde zijn werkveld uit naar de meer-
talige situatie van Zuid-Afrika en Nederland
zelf; met vele mede-onderzoekers 
natuurlijk, onder wie promovendi die hij
begeleidde. Muysken kwam regelmatig in
aanmerking voor lijvige onderzoeksbudget-
ten. In 1985 ontving hij een prijs van het
Prins Bernard Cultuurfonds; in 1990 de Prix
des Ambassadeurs en in 1998 de Spinoza-
premie. Met die laatste sleepte hij drie
miljoen euro aan onderzoeksubsidie in de
wacht. In 2008 haalde hij nog 2,5 miljoen
euro onderzoeksbudget binnen met zijn
aanvraag bij de EGC Advanced Grant.
Ondanks deze grote onderzoeken staat
Muysken meer bekend als een bescheiden
persoonlijkheid.

Bijdrage creolistiek via Surinaamse talen
Muyskens bijdrage op het gebied van Suri-
naamse talen lag vooral in de creolistiek, de
studie van taalvermenging, waaruit vaak
nieuwe talen ontstaan. Met zijn collega Nor-
val Smith - die ik zelf heb mogen ervaren
als docent creolistiek- werkte hij als co-
editor aan Surviving the Middle Passage.
The West Africa-Surinam Sprachbund. Dit
vuistdikke werk over de relatie tussen Suri-
naamse creooltalen en West-Afrikaanse
talen is te downloaden via library.oapen.org.
Overigens, Norval Smith heeft ook een
belangrijke bijdrage geleverd aan het taal-
historisch onderzoek naar het Sranantongo,
onder meer gepubliceerd in Atlas of the
Languages of Suriname (2002). Een bij-
drage van Pieter Muysken staat daar niet in. 

Aan de Radbouduniversiteit in Nijmegen
leidde Muysken het project Languages in

Contact. Zijn onderzoeksterrein lag daarmee
ook binnen Nederland, met name de straat-
taalvariatie in de grote steden. De laatste die
-voor zover ik weet - via Muysken op een
Surinaamse taal promoveerde, was Sophie
Villerius. Zij deed enkele jaren terug onder-
zoek naar structuurveranderingen in het
Surinaams-Javaans. Ook begeleidde hij
Cefas van Rossem - ooit student Neder-
lands aan het IOL- bij zijn PhD-onderzoek
naar vertalingen in het Creole Dutch van de
Maagdeneilanden, een uitgestorven cre-
ooltaal. Dit soort onderzoeken vindt overi-
gens altijd plaats  in het kader van de zoek-
tocht naar universele kenmerken van taal. 

Geen ivoren toren
Hoewel Muysken hoogleraar was, beperkte
hij zich niet tot zijn ivoren toren. Hij was
liever op reis voor zijn werk, en naast zijn
talloze taalwetenschappelijke publicaties,
maakte hij een serie interviews met promi-
nente Afrikaanse taalwetenschappers in het
Nederlandse taalgebied voor www.stem-
menvanafrika.nl. Op de eerste pagina van
die site prijkt het interview met prof. dr.
Enoch Oladé Aboh van de Universiteit van
Amsterdam, in samenwerking met Jenneke
van de Wal. Ook leverde hij zijn bijdrage als
docent Nederlands als tweede taal, voor
migranten en asielzoekers in Nederland. 
In mijn eigen onderzoekartikelen staat nog
regelmatig de bronverwijzing (Charry,
Muysken & Koefoed 1983). Zo ook in
researchpapers en scripties van studenten
die ik als taalkundige met deels dezelfde
interesses als Muysken begeleid. Dat blijft
ook nog wel even zo, ondanks de recentere
werken die over Surinaamse talen zijn ver-
schenen. Als taalwetenschapper ben ik
Pieter Muysken dankbaar voor zijn nalaten-
schap in de vorm van zijn publicaties. Deze
fundamentele bijdragen zullen nog lang
naklinken.
[Welmoed Ventura] 

DE GEUR VAN BRUINE BONEN
Een nieuw boek van Henna Goudzand-Nahar

Fragment

‘Ilse stak over en liep een van de straten
in met de herenhuizen. Bij het vierde
huis leunden twee vrouwen elk over hun
bakfiets en praatten druk met elkaar. Ze
waren achter in de dertig. Het zou haar
niet verbazen als ze hun kinderen had-
den afgeleverd op de hockeyclub en nu
even de tijd hadden aan zichzelf. Ze ver-
traagde haar pas, nieuwsgierig als ze
was naar de aard van hun gesprek. 
Verstaan kon ze hen nog niet. Hun
stemvolume was perfect afgestemd op
de beoogde toehoorder. Door te veinzen
alsof ze een kiezelsteentje in een van
haar pumps had, kon ze dicht bij hen 
blijven staan. De vrouwen wisselden 
kritische opmerkingen uit over hun 
leidinggevenden. Half voorovergebogen
bekeek Ilse de vrouwen die op nog geen
twee meter van haar afstonden. 
Ze behoorden tot het type dat geen
moment twijfelde aan hun bestaansrecht.
De zelf-verzekerdheid waarmee ze zich
door de wereld bewogen, was haar, maar
ook Henk, vreemd. Hadden Henk en zij
minder over hun bestaansrecht getwi-
jfeld als ze waren gebleven op de plek
waar hun navelstreng ritueel in de grond
was gestopt? Wat zou ze die twee
vrouwen graag ondervragen over hun
leven om van hen te weten te komen hoe
het was om in zo’n geest, in zo’n
lichaam, te mogen (!!! C.P.) wonen. Ze
hield de pump op z’n kop en trok hem
gauw weer aan. Het was de hoogste tijd
om door te lopen. Ze was de vrouwen
opgevallen en zag hen een blik van 
verstandhouding met elkaar wisselen.
Straks haalden ze zich nog iets vreemds
over haar in het hoofd.’ (p. 114)
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In memoriam:

Henna Goudzand-Nahar


