
  

Niet de dood, het leven is vreemd 

door Jerry Dewnarain 

 

Cándani (betekent Maanlicht, geboren als Asha Radjkoemar), nam later de 

naam Saya Yasmine Amores aan, kreeg met de uitgave Zal ik terugkeren als je 

bruid (1999), samengesteld door Michiel van Kempen en Elisabeth Leijnse ter 

gelegenheid van Cándani’s huwelijk (22 oktober 1999) een permanente plek in 

de Surinaams-Hindostaanse literatuur. Het is een bundel met vijftien gedichten 

over het leven van Hindostaanse vrouwen, het droevige leven van vrouwelijke 

contractarbeiders, het harde bestaan tijdens de contracttijd en weer later op 

de vele plaatsen waar de contractarbeider zich is gaan vestigen. 

 

Het thema eenzaamheid is alom te bespeuren in Cándani’s oeuvre. Maar ook 

het verlangen naar vroeger: bijvoorbeeld het ouderlijk huis van weleer met al 

zijn oude herinneringen, op zoek naar haar jeugd of het achterhalen van de 

onvrede met het bestaan. 

 

hier plantte zus Mina kouseband/en ik oogstte haar vloeken/wanneer ik op 

haar plantjes trapte… 

ik zou iemand willen omhelzen/zeggen dat ik terug ben/vertellen dat ik 

heimwee had/dat ik naar hen verlangde/maar waarom ging ik niet terug? 

 

Uit de bundel Een zoetwaterlied (2000) schetst het onderstaande gedicht de 

motieven van vertrek van een jonge contractarbeidster uit Bhárat/India: 

 

je vader gooide je eruit/ je man verliet je/ om je op te hangen vond je geen 

tak/ je sprong in de zee/ en viel in de Lallarookh/ Ganga-Maiyá ving het lijk op/ 

van je enige dochter/ verholen in een opengereten water/ schreeuwde en 

gilde zij/ maar je hoorde haar niet…. 

Nimmer zal je weerkeren/ naar jouw geliefde Bhárat/ ineengekrompen 

luisterde je/ naar de verhalen over je voorvaders/ diep in de nacht weerde je 

de dromen af/ die je zouden meevoeren/ naar plaatsen waar jij niet wezen 

wilde/ de ene na de andere plantagemeester/ kwam om je de les te lezen/ 

nimmer heb je je dit land toegeëigend/ of de naam Bhárat uitgesproken… 

 



Hoor je bij dit bovenstaande gedicht niet de stem van Jit Narain, Shrinivāsi of 

Bhai? Een verklaring hiervoor is dat deze dichters samen met Cándani deel 

uitmaken van één cultuur, ze hebben een gedeeld erfgoed. Daarom zijn er 

overeenkomsten tussen het oeuvre van deze dichters. Ook hebben ze een 

gemeenschappelijke geschiedenis en een taal, het Sárnami, die hun bindt. Door 

deze overeenkomsten in hun oeuvre ontstaat, denk ik, literatuur. 

 

De eerste roman van Cándani verschijnt in 2001 Oude onbekenden. In haar 

debuutroman komen, zoals in haar poëzie, ook dezelfde thema’s voor: 

 

‘Het huis ligt tegenover het Magentakanaal, aan de rand van de gelijknamige 

polder, verborgen tussen de omlaag hangende sapotille- en manjatakken. Het 

staat daar als een kippenhok zonder kippen. Nee, het lijkt meer op aji. Een 

vrouw die na vele jaren het geheim van het leven begrepen heeft en daardoor 

tot rust is gekomen. Vroeger was er een paadje met aan de weerzijden 

grazende koeien…’ 

 

En vergelijkbaar is het volgende fragment uit haar tweede roman Huis van 

as (2002). Onderstaand het fragment: 

 

‘Het huis staat stil, waar het altijd al gestaan heeft, en ruikt naar een 

uitgedroogde boomstam. Sommige van de ramen staan wijd open, sommige 

half. Aan de houten muren kleven resten van klimplanten. Onder het afdak, 

dat schaamteloos gaten vertoont, woekeren wilde jasmijnen. Eens plantte ik er 

een mager plantje. Ik praatte er iedere dag tegen, het was mijn lievelingsplant. 

Zij heeft hier al die jaren gebloeid. De ogen gestreeld van degenen die naar 

haar keken. En ik, de planter, ben haar helemaal vergeten.’  

 

Het volgende fragment uit het gelijknamige boek toont aan wanneer de jonge 

ik-figuur terugkomt uit Holland en haar oude woonadres in Suriname aandoet: 

totaal ontheemd en misschien wel ontredderd. 

 

‘Een vrouw staat stil op het erf en staart mij aan. Ik wil haar bijna vragen: ‘Wat 

kan ik voor u doen? Maar ik, de gast die hier misschien niet meer thuishoort, 

hoe kan ik aan de ander vragen wat zij wil? Langzaam loop ik naar haar toe. Ik 

weet niet waarom, maar het voelt alsof ik naar mijzelf toeloop.’ 



Cándani heeft zich nergens echt thuis gevoeld, ontworteld, …net als Bea 

Vianen! Haar oeuvre kenmerkt zich door thema’s als ontheemding, zich 

nergens thuis voelen en wanhoop: 

 

het lichaam kijkt om/ naar het leven waarin zij verging/ niet de dood het leven 

is vreemd/ een bruid die nooit tot vrouw wordt/ woorden van haar eerste 

nacht/ blijven geheim voor altijd/ pas als het leven voorbijtrekt/ verschijnt het 

bekende uur/ dat rust brengt/ waar de haan niet kraait 

 

Uit Het verdriet van de fluit (2020) illustreert het gedicht Dijkweg de wanhoop 

van Saya Yasmine Amores: 

 

Op de dam van hoop en wanhoop/ heb ik een huis gebouwd/ maar hoe te 

leven zonder liefde/ mijn leven is een toneelstuk/ op het podium van de 

wereld/ lach-mensen-lach om mijn leed/ een klucht is mijn leven geworden/ 

waar moet ik naartoe, God? 

 

In de jaren negentig van de vorige eeuw remigreerde Cándani naar Holland. 

Ook in haar nieuwe land vond zij geen ‘thuis’, geen ‘rust’. Sommige van haar 

gedichten roepen reminiscenties op, want ze doen mij denken aan de 

gedichten van Bea Vianen en Chitra Gajadin.  

 

Uit de bundel Het verdriet van de fluit p. 77 en 85 citeer ik de volgende 

gedichten: 

 

Holland 

hier heb ik geen huis en thuis/ dagen zitten vol van tegenslagen/ ik heb 

niemand hier/ in de nacht sta ik in de telefooncel/ en overpeins ik/ waar – te 

gaan – bij wie?…. 

Holland 

Buiten sneeuwt het/ de wereld is wit/ ik heb een jas-/ maar geen dikke 

schoenen/ mijn voeten zijn bevroren/ ben verlegen om/ aan niemand iets te 

vragen/ mijn geld hebben/ anderen verorberd/ wie moet ik vertrouwen?/ in 

dit land zijn/ eigenen veranderd/ bij wie kan ik gaan?/ op welke deur/ zal ik 

aankloppen? 

 



In november 1990 verscheen Candani’s eerste dichtbundel Ghungru tut 

ghail/De rinkelband is gebroken. Het is Candani’s eerste poëziebundel met 

gedichten in het Sarnami. Echter, ze maakte haar debuut in 1985 in het 

tijdschrift Bhásá met het gedicht Wagt, zonder Nederlandse vertaling. De 

thematiek van de poëzie van Cándani is onlosmakelijk verbonden met haar 

eigen verleden (existentiële situatie). Haar poëzie voegt ongetwijfeld een 

meerwaarde toe aan de Surinaamse literatuur. Michiel van Kempen heeft over 

haar in De geest van Waraku (pp.43/44) het volgende geschreven: ‘Ik geloof 

dat de helderheid van Cándani’s beelden maakt dat haar poëzie vrij goed 

toegankelijk is.’ Als voorbeeld geeft Van Kempen het gedicht waarbij hij het 

volgende commentaar toevoegt: ‘En wie de crematieplaats bij Weg naar Zee 

kent, zal moeten beamen dat het volgende korte gedicht een scherp zintuiglijk 

waarnemen verraadt’: 

 

sunilá ham toke/ ṯinwan ke khálipan meṉ/ jablek tu murdawan khát/ kháik 

leke já hai jaháṉ/ hajáran halfá áwe hai 

ik hoor je in de leegte/ van de zinkplaten/ zolang je de doden/ voedsel brengt/ 

waar duizenden golven aanspoelen 

 

Volgens Van Kempen legt lezing en herlezing van Candani’s gedichten bloot 

‘dat er een tweespalt in de schrijfster van deze gedichten moet zitten die 

misschien ook kenmerkend is voor vele jonge vrouwen: de gedichten zijn 

natuurlijk in sterke mate bepaald door de Hindostaanse levenssfeer, 

beschrijven bepaalde fenomenen die binnen de Hindostaanse wereld zeer 

betekenisvol zijn – zoals hierboven de crematieplaats.’ 

 

Haar laatste bundel Het verdriet van de fluit van Saya Yasmine Amores is 

doorspekt met thema’s als armoede, het verlangen, over leegte, oude 

herinneringen, over het Hindostaan-zijn en de dood. 

 

Nu je herinneringen vertrokken zijn/ ben jij teruggekomen/ nu jouw liefde 

weggevaagd is/ mijn geheugen verloren is/ nu alles voorbij is/ ben jij 

teruggekomen/ nu het boek verouderd is/ en de tijding vergeten is/ nu er niets 

meer overgebleven is/ ben jij teruggekomen/ nu de tranen opgedroogd zijn/ 

en mijn glimlach uitgewist is/ nu alles geroofd is/ ben jij teruggekomen/ nu er 



geen bloed meer/i n het lichaam is/ en mijn hart/ vol is van leegte/ ben jij 

teruggekomen. 

Het huis is leeg/ een stoel/ een bed /enkele stukken kleding/ er is rijst /maar 

geen groente/ koeien van anderen/ grazen in mijn moestuin/ ik heb zo vaak/ 

geklaagd bij hen/ ze luisteren niet/ wie gaat er nou/ elke dag redetwisten/ met 

de buren? 

 

Tot slot een gedicht uit de bundel Vanwaar je dacht te vertrekken sta je 

geplant. 

De geur van een crematorium/ klopt op mijn deur/ Terwijl mijn lichaam/ zich 

verstrengelt met de dood/ grijp ik de laatste blocnote/ van het ogenblik/ schrijf 

en schreeuw/ Ram – de naam van mijn god/ Als ik in deze naam sterf/ leef ik 

verder in de woorden/ Voorbarig aanschouw ik/ de verplichte gezichten aan 

mijn baar/ treurige woorden worden gepreveld/ hiaten blijven ze, zelfs voor 

een lijk/ Zocht ik naar een vuur/ dat nooit ontstoken is/ speurde ik naar een 

idee/ ontsproten aan een robot/ of creëerde ik een speeltuin op een 

begraafplaats/ Ik verwachtte toch geen glimlachjes/ van kinderen rond mijn 

lijk. 
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In Memoriam 

Asha Radjkoemar werd op boiti in het district Suriname geboren, op 8 maart 

1965. Er waren nogal wat gebeurtenissen in haar jeugd waardoor ze 

aangetrokken werd door het Hindoestaanse culturele, maar afgestoten door 

het Hindoestaanse familiaire. In 1982 nam ze het pseudoniem Cándani aan, 

wat ‘Maanlicht’ betekent. Ze was een jonge moeder die haar gedichten ter 

lezing aanbood, en er waren mensen met kennis bij De Volksboekwinkel, die 

daar potentie in zagen. In 1990 kwam haar eerste Sarnámi-dichtbundel 

uit: Ghunghru tut gail/De rinkelband is gebroken, die ook de Nederlandse 

vertalingen bevatte. Omdat ook in Den Haag een presentatie zou plaatsvinden, 

reisde ze af en besloot – weliswaar illegaal – daar te blijven. Het verleden in 

Suriname had een pijnlijke nasleep, waar ze liever niet naar terugging. Omdat 

ze illegaal was, voegde ze zich bij de Scientology-kerk. In 2002 publiceerde ze 

haar andere tweetalige bundel Ghar ghar ke khel/Het spel van huisje huisje. 

Verder was er Nederlandstalige poëzie in Vanwaar je dacht te vertrekken sta je 

geplant (1993), Zal ik terugkeren als je bruid (1999) en Een 

zoetwaterlied (2000). Het is geen vrolijke materie, haar moeizame jeugd en de 

pijnlijke familierelaties zijn gebed in het leven op buiten, met de dieren, 

zonsondergangen en culturele voorwerpen om het huis. Ook de door haar 

geschreven romans hadden die thematiek: het Hindoestaanse bestaan van een 

eenvoudige familie. In Oude onbekenden (2001) en Huis van as (2002) is dat 

verleden bevraagd en een zoektocht naar haar identiteit uitgezet. Wat meer 

historische houvast bood Geef mij het land dat in jou woont (2004), met 

schetsen over het verleden en de Hindoestaanse immigratie. 

Ze trouwde en werd Asha van der Bosch. In 2007 koos ze voor een andere 

identiteit. 

Na 2007 bleef het stil rondom haar en in 2013 maakte ze wereldkundig dat 

haar naam voortaan Saya D.L. Amores was en ze schilderde en publiceerde 

onder dat nieuwe pseudoniem. Vorig jaar, in 2020, verscheen een volgende 

bundel Sarnámi/Nederlandse gedichten Bánsuri ke gam/Het verdriet van de 

fluit. Deze is op de Literaire Pagina besproken door Reza Madar en Jerry 

Dewnarain. Ze was al een poos ziek en is op 4 augustus 2021 overleden. Een 

mooi – en vroeg – schrijversportret is opgenomen in Woorden op de 

westenwind; Surinaamse schrijvers buiten hun land van herkomst. (Amsterdam: 

https://werkgroepcaraibischeletteren.nl/het-verdriet-van-de-fluit/
https://werkgroepcaraibischeletteren.nl/het-verdriet-van-de-fluit/


In de Knipscheer, 1994, pp. 220-241) met tekst van Michiel van Kempen en 

beeld van Michel Szulc-Krzyzanowski. 

Oude onbekenden en de nog niet verschenen vervolgroman De Zoektocht, is 

zoals de auteur zelf aangeeft, het eigen levensverhaal waarin zij vertelt hoe het 

is om een verworpen kind te zijn. De eerste vrouw die in haar vrouwenlijn 

verworpen werd, was negen generaties terug, sindsdien werd er iedere 

generatie een vrouw verworpen, vanwege een banvloek. De auteur heeft een 

einde gemaakt aan deze banvloek met behulp van een vloekendokter. 

 

 

voor Shrinivási 

Een eenvoudige bewoner van Parnāsi 

met onaanraakbare diepten in zijn hart 

staat zijn geest dichter bij zijn volk 

dan zijn huid 

een woord vol van drift 

zo leeft hij tussen eigenen 

zijn leven en zijn levenslied 

begrijpen alleen diegenen 

die leven binnen de perken 

van de taal 

aan de wanden van zijn hart 

de ritmen van de taal 

karnt hij de ragfijne woorden 

hij weet wat een woord 

slechts één woord teweegbrengt 

vandaar zijn boodschap 

een stil verborgen glimlach 

zijn spraak 

een hooglied in menig hart 

maar de grote vreugde in hem 

is nog niet verwoordbaar 

in de stroomgebied 

van de dood wacht hij 

op de melkwitte dageraad vol gratie! 



voor Jit Narain 

Hij heeft gezegd wat in hem wemelde en borrelde 

honingzoet zijn zijn woorden – een bij werd ik 

niets behaagt beter dan de pijnen 

die zijn woorden toevoegen aan mijn leven 

weer is hij beladen – hij zal spreken 

raken zal hij menig hart 

en brengt vreugde in de zielen 

of is hij toch wel uitgesproken? 

dan wandelt hij weg 

woorden laat hij vallen, toch nog! 

aarde waarop hij loopt draagt zijn leed 

niet zijn grootheid maar juist zijn eenvoud 

doet hem in hemzelf leven 

doet hem in mij en in anderen leven. 

 

 

  

 

 

 

Bron: dWTL,13 augustus 2021 

 


