Ezra de Haan
Aly Freije- Een engel aan de deur

Aly Freije is een auteur die je, zodra je aan haar proza of poézie begonnen bent,
wilt blijven volgen.

Wondpoeier, haar debuutbundel, in het Gronings, werd zeer terecht bekroond
met de Freudenthal-prijs, de belangrijkste prijs voor nieuwe Nedersaksische
literatuur. Door het vanggat volgde Wondpoeier op en ook in het Nederlands
bleek de poézie van Freije bij velen aan te slaan. De vloeivelden in was haar
prozadebuut, een schitterende roman, intiem en intens, vol regels die slechts door
een dichter geschreven kunnen worden. Kortom een vliegende start met louter
succes.

Aly Freije verklaart haar schrijven met een citaat uit het tijdschrift Lust en
Gratie waarin Lidy van Marissing: ‘Ik besta uit zich vertakkende herinnering en
vertekende tijd.” Zelf voegt ze eraan toe dat er gaten in die herinnering vallen die
ze met leugens vult om ‘de waarheid’ te achterhalen. Taal is voor Freije niet
vanzelfsprekend. Ritme en klankkleur zijn van groot belang in haar gedichten.

Het lezen van haar poézie komt mij soms voor als het rondlopen in een huis
van een ander. Je betreedt het domein dat niet het jouwe is en deelt mee in de
geheimen ervan. Dat gevoel komt al op bij Stiltes het eerste gedicht van deze
bundel. Een fragment: ‘Stilte steekt, een zeurende pijn/ als een splinter in een
duim, dwaalt/ door de kamers, heeft geen gezicht/ het zijn de lege plekken op
behang.” De metafoor is inventief en down to earth, geeft gevoelens weer die voor
anderen onzichtbaar blijven. Dat onzichtbare, niet gezegde komt vaker in Freijes
gedichten voor. Er is sprake van een zwijgcultuur die op wonderbaarlijke wijze in
strofen bovenkomt. In het gedicht Boven keukentafels lezen we: ‘Schaamte legt
een deken, niets/ wordt aan keukentafels nog opgevangen/ tussen servet en
tafellaken houdt alles zich stil.” Opvallend in vele regels is de slimme wijze waarop
woorden als servet en tafellaken gebruikt worden. Het betreft zowel datgene wat
we kennen als dat wat het in de nieuwe context betekent. Freije speelt met taal
en zet die met plezier naar haar hand. Wat te denken van ‘Waar gehakt wordt laat
zij gaten vallen’ of ‘Vleugellam met stijve poot’



Ook voor een stadmens als ik is het een genot de verbinding met de natuur,
zoals Aly Freije die kende in haar jeugd en waarschijnlijk nog steeds kent, te leren
kennen. Het herinnert je aan woorden die niet vergeten mogen worden:
kweekgras, vergroeiingen en roofvangst. Daarnaast neemt het je mee in een
wereld die slechts tot de verbeelding kan spreken. ‘Broeierig zijn de gangen van
het stropakkenhuis/ opnieuw volgt ze een spoor./ In een nauwe doorgang kerft/
roestig pakdraad met de lauwe geur van bloed/ een boodschap in haar bil.” Het is
slechts een deel van een gedicht maar zou net zo goed een briljant Zeer Kort
verhaal van A.L. Snijders kunnen zijn...

Heerlijk om te lezen en uiterst knap bedacht is een volgend deel van
hetzelfde gedicht Boven keukentafels is de laatste strofe. Hier rept Freije over
‘ijsschotsen trotseren’ en moet ik onwillekeurig denken aan de klassieke scene in
De negerhut van oom Tom waarin een tot slaaf gemaakte over ijsschotsen
probeert te vluchten. De dichter gebruikt beelden die in je hoofd zitten. Maar er
gebeurt meer, want Aly Freije weet ook uiterst filmisch te schrijven. Ze rijgt
woorden aan elkaar tot ze een huiveringwekkende zin worden, en dat terwijl het
een weergave is van datgene wat zich in een hoofd afspeelt. We hebben het hier
over het schrijven tussen de regels, een kunst die slechts heel weinig auteurs echt
goed beheersen. ‘Wat doet het meisje aan een keukentafel/ dat over ijsschotsen
de overkant wil halen./ Ze trotseert gezichten, spreekt de honden toe, zingt/
zigzagt langs scherpe randen, waagt de sprong./ Wat ze vindt is alweer
weggeschoven/ onder kruiend ijs.” Uit iedere regel blijkt de volledige controle van
de dichter over haar taal. Ze zet die naar haar hand als een gedresseerde hond,
gebruikt alliteratie waar het haar uitkomt en breekt exact op het juiste moment
de regels af om het juiste effect op de zin te bewerkstelligen. Zelf zegt ze het nog
veel beter in haar gedicht Vervoegen: ‘Plaats een verliefde dichter aan een
keukentafel/ ze weegt ingrediénten af, omarmt het rijm/ vervoegt het lijf, klopt
schuimende woorden/ alsof het niet op kan.’

Zoals al uit mijn recensie blijkt zou je Aly Freije het best integraal kunnen
citeren. leder gedicht is immers zo goed uitgedacht, zo fraai van vorm en taal...
toch wil ik besluiten met te wijzen op Tussenruimte, een gedicht dat zich met het
beste van K. Schippers kan meten en toch volledig poézie van Aly Freije is. Naast
de onmacht die iedereen overkomt als een geliefde ziek is, en de goedbedoelde



clichés die dat op kan leveren, heeft een briljante ingeving van de dichter dit
liefdesgedicht naar een hoger plan getild. Het is een gedicht om in te lijsten. Aly
Freije bewijst met Een engel aan deur niet alleen moeiteloos het niveau van haar
debuutbundel te evenaren, ze weet er zelfs iets aan toe te voegen. Dichtbundels
zoals zij ze schrijft kun je eindeloos blijven herlezen.
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