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“Ik heb geleerd dat er geheimen zijn om de waarheid te verbergen  

en andere om illusies overeind te houden.” 

Bernadette Heiligers ‘Van zo ver gekomen’ heb ik als een verbreding en 

verdieping van de eerder in 2015 verschenen roman ‘Schutkleur’ gelezen. Het is 

opnieuw een verhaal over diversiteit van relaties, zoals persoonlijke relaties in 

familie en huwelijk, maar heeft zich nu ook verbreed en verdiept tot 

sociaaleconomische en interculturele relaties van ingewikkelde 

maatschappelijke samenlevingsvormen en vooral ook de familiale 

verwevenheid van de bevolkingen van de Caribische eilanden in hun diversiteit. 

Het verhaal bevat twee verhaallijnen, de relatie Curaçao en de Dominicaanse 

Republiek en ten tweede de relatie Bonaire en Nederland, verteld door een ik-

personage en verdeeld over twee tijdvakken die verleden en heden omvatten, 

afwisselend in de opeenvolgende hoofdstukken verwoord. Maar de eerste lijn 

is veel meer uitgewerkt en heeft meer ruimte gekregen waarbij de tweede niet 

alleen veel korter is, maar ook summier in de uitwerking van details. 

Inhoud 

Na een in de derde persoon vertelde korte in- en uitleiding bevat het verhaal in 

tien hoofdstukken de geschiedenis, in de ik-vorm, van het tien jaar jonge 

Dominicaanse meisje Dini op Curaçao, waar haar moeder Ariana met hulp van 

haar familie een huishoudelijke dienstbetrekking krijgt bij doña Lillian: “Doña 

Lillian [Helbier] wilde een Dominicaanse. Iemand die voor een prikje zou 

werken zolang ze geen papieren heeft.” (111). Ze moeten uit Santo Domingo 

vluchten voor don Roberto, die de vader van zowel de moeder als de dochter 

is. (20) Ariana ontsnapt aan de armoede in het ‘bouwsel van pallets en plastic 

zeildoeken’ van haar jeugd en krijgt vaste voet op het eiland als verzorgster van 

een zieke man die met zijn vrouw en jongste zoon in een groot stadshuis 

woont: “Mama betaalde de overtocht met het geld dat haar moeder haar 

gegeven had om mij te aborteren.”(21) . De aantrekkelijke Ariana en de jongste 

zoon, Simon, van de Curaçaose familie, raken ‘verliefd’ en willen trouwen. 



Maar net voor haar trouwdag verdrinkt Ariana tot opluchting van de familie: 

stel je voor een aanzienlijke Helbier die een Sandom trouwt – het begin van het  

verhaal.  

Wat volgt is een, vanuit de ik-figuur Dini Vargas López vertelde, ingewikkelde 

familiegeschiedenis van zowel Dominicaanse als Curaçaose kant. Het jonge 

meisje is gewend zichzelf te redden en neemt het werk van haar moeder over, 

zonder daarvoor betaald te worden. Met behulp van de invalide echtgenoot 

van doña Lillian krijgt ze toch de kans naar school te gaan en daar Nederlands 

te leren: “Daarmee klom je sneller uit de afvalbak van mensen die net als wij 

van buiten kwamen om voor weinig geld te werken.” (15). Ze studeert 

vervolgens rechten en wordt advocaat en mediator. Gaandeweg raakt ze op de 

hoogte van haar ingewikkelde familiegeschiedenis die in Santo Domingo is 

begonnen. We zijn dan als lezer eveneens aan het einde van het verhaal waar 

alle omstandigheden verklaard worden. Ze bestaat het verhaal uit twee 

tijdlagen: de jeugd en de volwassenheid van hoofdpersoon Dini. 

Familie 

In ‘Van zo ver gekomen’ strekt een complexe familiegeschiedenis zich uit tot 

een hele geografische regio van Santo Domingo tot Curaçao, waarin tenslotte 

de in zes van de tien hoofdstukken verborgen gehouden raadsels in het laatste 

hoofdstuk worden ontsluierd. Familierelaties kenmerken zich als roddel en 

vooral als een hermetisch gesloten zwijgcultuur tussen solidaire insiders en de 

angstvallig buitengesloten anderen om de schone schijn op te houden: “Ik heb 

geleerd dat er geheimen zijn om de waarheid te verbergen en andere om 

illusies overeind te houden.”(130). 

Maar relaties beperken zich niet tot die van twee families in Santo Domingo en 

Curaçao. Het verhaal biedt een wijder en algemener perspectief.  De 

familieleden in hun complexe diversiteit van relaties staan als personificaties 

van sociaaleconomische tegenstellingen tussen traditioneel en vermolmd 

standsbesef van wat zich Curaçaose elite waant en de uitbuiting van met name 

armoedige en slechts minimaal betaalde en discriminerend behandelde 

buitenlandse huishoudelijke dienstmeisjes. Het is schrijnend te lezen wat 

onbemiddelde mensen zich soms moeten laten welgevallen om hoger op te 

komen en een uitweg uit een armoedesituatie te bewerkstelligen. Het meisje 

Dini groeit op te midden van dit ouderwets standsbesef en de solidariteit van 



de armoede. Ze volgt daarbij haar “eigen kompas op het pad dat mama 

[Ariana] hier [op Curaçao] voor mij had willen banen.” (132) 

Traditie moet het afleggen tegen vernieuwing. Doña Lillian gaat tweevoudig ten 

onder als haar nietsnut van een zoon haar ruïneert, waardoor ze ook haar 

sociale aanzien en prestige verliest, met dertig mei als katalysator en 

culminatiepunt: het verval van de lokale Curaçaose elite tegenover de opkomst 

van de jonge Caribische migrantengeneratie met initiatief.  Maar het succes 

komt niet vanzelf. Dini heeft als volwassen professional in haar woonkamer een 

eigen vervaardigd schilderij, “haar enige aquarel,  van geeloranje vissen die in 

een dichte knoedel door Caribisch water glijden. Eén vis zwemt midden in de 

school als buitenbeentje mee. De anderen schieten in een wijde boog hoog 

over hem heen of onder hem door.” (49)  

Twee soorten migranten 

Naast deze thematiek rond de relatie tussen Curaçao en Santo Domingo, met 

hun grote sociaal-economische tegenstellingen maar familiale 

verwantschappen, weeft Bernadette Heiligers een tweede migratie-draad: de 

relatie van het nieuwe Bonaire na 10-10-10 met Nederland in de persoon van 

de Nederlandse Renske Bremer en haar Bonairiaanse partner Eldon, 

weergegeven als traditie tegenover moderniteit, koloniale arrogantie 

tegenover misplaatste minderwaardigheidsgevoelens. Beiden hebben een 

goede baan en een ruim inkomen maar de relatie vlot niet door voortdurende 

kritiek van Renske en het daarop volgende gepantserde zwijgen van Eldon: “het 

verhaal van een liefde die verscheurd wordt door de scherpe randen van een 

eeuwenoude breuklijn.” (69). Het is Dini die als mediator de stuk gelopen 

relatie moet zien te lijmen. Deze verhaaldraad toont twee kritische kanten van 

de grote sociaaleconomische verschillen, zoals aan de ene zijde de traditionele 

almachtige Dominicaanse don die over mensen kon beschikken, aan de andere 

zijde de moderne piraten van het grootkapitaal die traditioneel grondeigendom 

niet erkennen en de Bonairiaan tot tweederangs burger vernederen. Hier zien 

we de scherpe tegenstelling tussen de ‘moderne’ dominante koloniale migrant 

als tegenhanger van de ‘traditionele’ Caribische arbeidsmigratie om de 

armoede thuis te ontvluchten: afstandelijkheid en de weigering zich aan te 

passen tegenover integratie. 

Taal en stijl 



Hoe moet ‘Van zo ver gekomen’ gelezen worden om de rijkdom van taal en stijl 

in deze kleine, gecomprimeerde roman, tot hun recht te laten komen? In 

navolging van de zogenoemde ‘slow movement’ die de drukte van het dagelijks 

leven vervangt door een meer ontspannen wijze van leven, is ook bijvoorbeeld 

de ‘slow cooking’ en door Lindsay Waters, uitgever van de Harvard University 

Press, in de literatuur naast ‘close reading’ de ‘slow reading’ ontstaan. Die 

propageert een wijze van lezen als een techniek om door langzaam te lezen de 

tekst in zijn volle waarde te begrijpen en te genieten:  

“Die avond speet het me dat ik niet gedoopt was. Mama had dat niet nodig 

gevonden, omdat je dan in een mannenclub terechtkwam die tussen God en de 

mensen instond. Ze sprak liever met heiligen en engelen die ze als postbodes 

tussen hemel en aarde kon inzetten.”(11) 

Een dergelijke wijze van lezen is in mijn ogen niet alleen bijzonder geschikt 

maar zelfs noodzakelijk voor het werk van Bernadette Heiligers, dat immers 

gekenmerkt wordt door een geserreerd taalgebruik, gedemonstreerd in taal 

van kleine taalvondsten, en bijzonder originele en creatieve  beeldspraak: “Als 

hij sprak, hingen zijn handen als twee trossen bananen langs zijn lichaam. 

Moesten wíj de leestekens in zijn zinnen erbij bedenken?” (32). Of bijvoorbeeld 

subtiel: als zoon Raymond Helbier, die de familie later zal ruïneren (82; 106), na 

een niet afgemaakte studie uit Nederland terugkomt, bidt doña Lillian voor zijn 

behouden reis, “want u weet hoezeer ik mijn lieve Raymond nodig heb om mijn 

familie te behoeden voor verval.” (54) Een zo zorgvuldig geschreven verhaal 

verdient zorgvuldige lezing. Wie ‘Van zo ver gekomen’ ten volle wil genieten 

dient langzaam te lezen en zal door herlezen een wereld van origineel 

taalgebruik ontdekken. 
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