Over Liefde is een onwoord van Jos van Daanen

door Jos van Daanen

Liefde is een onwoord van Jos van Daanen (1959) kan met recht een
verontrustende roman genoemd worden. De protagonist, Hans, is geinterneerd
in een psychiatrisch ziekenhuis, daar hij lijdt aan psychoses, en een gevaar kan

vormen voor zichzelf en anderen.

Het is niet zo dat Hans inherent slecht is, hij heeft eenvoudigweg geen
adequaat moreel en sociaal kompas, hij heeft geen besef van grenzen — en
dientengevolge geen besef van grensoverschrijding — en hij véélt niets. Maar
alles komt ergens vandaan, alles heeft een context, een achtergrond — al valt
niet altijd precies te duiden wat die is; aanleg (en wat is aanleg, wanneer slaat
potentie om in een eigenschap?), natuur, persoonlijkheid, ‘input’, omgeving,

interactie?

De moeder van Hans ervoer haar zwangerschap, haar inwendig dragen van
hem, als een infernale verschrikking, het embryo en later de foetus als een
parasiet. Zij haatte haar nog ongeboren kind hartgrondig. Niet bepaald een

gastvrije, gunstige omgeving voor het organisme in zijn eerste stadia.

Zo zijn er in deze roman eigenlijk al direct twéé verstoorde persoonlijkheden of
‘geesten’, twee getroebleerde en in ieder geval ‘tegendraadse’ geesten:
geesten die tegen de norm van tijd of maatschappij ingaan, tegen de sociale

norm, in ieder geval tegen de sociaal of moreel gewenste norm.

Bij Hans (maar eigenlijk ook bij zijn moeder) lijkt er ook sprake van een zekere —
of behoorlijke — vorm van dissociatie. Hij lijkt onthecht en wezenloos, willoos;
veel gaat langs hem heen, en niets raakt hem. Dat is nog het meest

verontrustend. Zo kan hij zich schuldig maken aan bijna terloops geweld en



sadisme. Maar is hij schuldig? Treft hem schuld of blaam? Hans verricht kwaad,
doet slechte dingen, maar niet alleen kan hij daarvoor misschien niet
verantwoordelijk worden gehouden, méér dan dat: Hans lijkt niet inherent
slecht; hij heeft enkel geen sociaal of moreel kompas, hij voélt niets. Hij vraagt
zich wel van alles af, puur uit een soort bijna ‘objectieve’ nieuwsgierigheid en —
wie weet — experimenteerdrift, althans: als hij uit zijn lethargie en ‘traagheid’
ontwaakt. Hij wéét wat mensen doen en waarom of waartoe (met welke

functie), maar hij voelt er niets bij.

De focalisatie in deze psychologische roman ligt afwisselend bij de protagonist,
de geinterneerde Hans; zijn zus Merle (en aan het slot van de roman ook bij
haar man); bij zijn moeder; en bij zijn vader, en op een gegeven moment zelfs
bij het uitgetreden lichaam van de vader van Hans. Ook ligt de focalisatie
regelmatig bij de behandelend psychiater ‘Bril’. Door deze verteltechniek weet
Van Daanen veel dramatische spanning op te roepen: hij manipuleert
hoeveelheid en soort informatie die hij via zijn personages aan de lezer
‘verstrekt’. Langzaamaan ontvouwt zich de plot en tegen het eind volgt
wending op wending: wie is nu werkelijk wie, hoe zijn de onderlinge relaties,
wat is de geschiedenis van de personages, hun respectieve achtergronden en

motieven, drijfveren?

Liefde is een onwoord is niet alleen een intrigerende en spannende
psychologische roman; het is een roman met filosofische implicaties en bereik:
wat is natuurlijk, wat is norm, en waar berusten normen op? Wat is
‘conventioneel’, berustend op afspraken; wat is moreel, wat immoreel en wat
amoreel? Wat is bepaald door aanleg, wat is ‘gegeven’, wat door omgeving, en
wat door de wisselwerking daartussen? Wat is keuze, wat vrijheid; bestaat er
zoiets als vrije wil, vrijheid van handelen? En wat is dwang? En bestaat er zoiets

als genade?



Ik wil besluiten met een fragment. De focalisatie ligt hier bij Hans en hij

overdenkt een gedraging van zijn zus Merle:

Enkele maanden geleden had ze mij haar genegenheid laten voelen toen
ze me moest vertellen dat papa dood was. Niet dat het me veel kon
schelen, de woorden die ze gebruikte om die ‘klap’ te verzachten waren
puur en helemaal gericht op haar zorg voor mij als haar broer, in de
veronderstelling dat het mij verdriet zou doen en nog meer omdat ik niet
in de gelegenheid was gesteld om de uitvaart bij te wonen en eventueel
wat te zeggen. ‘Wat had ik moeten zeggen, dan?’ had ik haar gevraagd,
maar een antwoord daarop had ze me niet gegeven. Pas later bedacht ik
dat ze misschien hoopte dat ik spijt zou betuigen over wat ik hem had
aangedaan. Als ik het er met Helen over heb, suggereert ze dat dit geen
gekke gedachte is. Misschien zou ze het gezien hebben als een
verbetering van mijn aandoening. Desgevraagd had Merle mijn gedachte
weggewuifd als vergezocht. Wat me in verwarring bracht, want hoe zou
ik nog ‘normaal’ kunnen worden als iedereen alsmaar de spelregels bleef

veranderen?
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