ulderman ontmaskert
de herinnering

Door Casper Postmaa

eHaagse schrijver Hans
Muiderman is onderzoe-
kervan de herinnering,
geen Tecensie verzuime
dat te vermelden, en ook de flaptekst
van zijn nienwste boek ‘De lunch-
room’ laat niet na daarop te wijzen.
Dat stemt tot nadenken nog voordat je
de eerste letter van deze koree roman
hebr gelezen. Want wat is er bijzonder
a2an, 7ijn de meeste boeken niet ge-
schreven om het verleden te veTteren?

Maar ook deze novelle bewdjst
weer dat Muiderman verder gaat. Hij
ontleedt wat de herinnering met ons
leven doet en vertelt hoe gebeurtenis-
sen die in de kinderjaren gecompri-
meerd in ons geheugen zijn opgesla-
gen, weer in volle glorie tevoorschijn
komen dankzij een enkele prikkeling. De vraag is natuurlijk
hoe betrouwbaar zo'n flashback is als die zich plotseling in het
heden aandient. Kan het zijn dat elke temgbhﬂ
ingekleurd om te voldoen aan de opvatting die we van ons eigen
verleden hebben?

Muiderman geeft daar op bijzondere wijze antwoord op
door een verhaal te vertellen dat tot geen andere conclusie
kan leiden dan dat de herinnering het aflegt tegen de naakee
feiten. Hij doet dat door de lezer stap voOI Stap IMee te Nemen
in de geheugenexercities van Freek, de hoofdpersoon, die in
een Haagse lunchroom - ze serveren er een broodje Alicante,
dus wie het weet mag het zeggen - korte notities maake over
zijn eigen verleden: hij doet dat heel precies, elk barstje in het
vinyl van de trap, elke bolling van een plint legt hij vasten
hij beschrijft die details bovendien vanuit verschillende ge-
zichtspunten. Korvom, Freek neemt zijn eigen ‘A la recherche
du temps perdu’ uitermate serieus en als lezer ga je daardoor
steeds meer in het herinneringsproject geloven. En juist als je
je begint af te vragen wat eigenlijk de zin is van die nauwge-
Zette inventarisatie, ontvouwt het verhaal zich.

Geruststellend
‘De lunchroom’ is niet alleen de geschiedenis van mensen,
maar ook die van een huis, hin huis, dicht bij de duinen, en
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1ls ook nog eens terloops wordt ingefluisterd
dat de meestal afwezige vader s avonds zijn
joodse gebeden prevelt, denk je als lezer een
Kklassiek Joods ondergangsdrama te zijn bin-

geruststellend, een nieuw, eigenzinnig ver-
haal, maar een oud en bekend thema.
Er heerst bij tijd en wijle emotionele
chaos in het huis, huisgenoten ver-
dwijnen en keren na lange tijd weer
terng Zonder een verklaring te geven
wvoor hun afwezigheid, en Freek ziet
het allemaal hulpeloos 2an met als
enige bondgenoot zijn soevereine
grootvader. Samen redden ze het wel,
totdat de oude man overlijde en Freek
in het verleden gaat graven.
Zoneemt Muiderman je mee op
het misleidende spoor dat hij heeft
uitgezet waarbij de lezer, sceeds
minder zeker van zijn zaak, op de
tast meeloopt. Als de apotheose zich aandient, doet
de herinnering als onbetrouwbare reisgenoot nog
steeds zijn werk. Freek weet niet dar hij al die tijd

‘Plotseling veranderen
Zijn herinneringen aan
dezelfde mensen’

een dwaallicht heeft gevolgd en de lezer evenmin,
willt eigen waarmeming en precies o even
feiten waren toch uitgangspunt. Maar wat als je
niet alle feiten kent en achter het behang en boven
de vochtplekken in het plafond een andere wer-
kelijkheid schuilgaat, hoe reageert ons geheugen
dan? Freek ondergaat het aan den lijve, plotseling
veranderen zijn herinneringen aan dezelfde men-
sen. Een meesterlijke vertelling.
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nengelopen. Op de een of andere manier is dat
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