Van zo ver gekomen
door Ko van Geemert

De straatarme Ariana en haar dochtertje Dini komen van de Dominicaanse
Republiek naar Curacao. Ariane gaat (illegaal) aan de slag bij het echtpaar Lilian
en Rutger Helbier (oom Rudy), waar ook nog hulp Ena werkzaam is. Zoon van
het echtpaar is Simon, met wie Ariana gaat trouwen.

Wanneer Ariana, Simon, vriendin Felicia en Dini de dag voor het huwelijk naar
Lagun beach gaan, gebeurt er iets vreselijks: Ariana verdrinkt.

Dini neemt de plaats van Ariana bij het echtpaar in.

Van zo ver gekomen is (na Schutkleur uit 2015) de tweede roman van de in
1952 op Curacao geboren Bernadette Heiligers. In 2012 publiceerde zij een
biografie van de Curacaose dichter Pierre Lauffer, in 2015 van politicus Miguel
Pourier. Ze schrijft ook in het Papiaments, zoals de verhalenbundel Flecha (uit
2008). Tot voor kort was ze regelmatig te horen op de radio.

De lezer van deze korte roman Van zo ver gekomen (132 pagina’s) komt al
spoedig te weten dat Dini rechten heeft gestuurd en nu mediator is. De westers
georiénteerde Renske en haar partner uit Bonaire, Eldon, zijn cliénten van haar:
“lk stel Renske voor alvast in mijn kantoor te gaan zitten. Jammer dat
haar partner er nog niet is. Ze blijven maar een paar dagen op Curacgao. Als
mediator kan ik echter niet zonder beide partijen beginnen. Eldon heeft er toch
al weinig zin in. Hij mag niet de indruk krijgen dat ik Renske voortrek. Het was
dom van mij haar slagvaardigheid te prijzen na afloop van hun eerste sessie.
Vierendertig is ze, een charmante, jonge vrouw die gemakkelijk contacten legt.
Vijf jaar geleden besloot ze op Bonaire te gaan wonen en een eettent te
beginnen in een vervallen pandje aan de boulevard. Inmiddels is ze
ondernemer met drie vaste werknemers en zes stagiaires in de zaak.”

In de loop van het verhaal leren we de broer van Simon (de beoogde
echtgenoot van Dini’s verdronken moeder Ariane) kennen, de nu in Nederland
wonende Raymond:

“Met een smak liet hij zich op een lage, rechthoekige tafel
achterovervallen. Ik [Dini] kwam onder hem op mijn rug terecht en kermde van
de pijn. In twee tellen draaide hij zich van me af en rukte mijn slipje van mijn



lichaam. Hoe meer ik kronkelde en schopte, hoe meer greep hij op mijn knieén
kreeg en die verder uit elkaar drukte. Hij inspecteerde mijn onderlijf met een
dunne glimlach op zijn smoel, leunde iets naar achteren en kantelde zijn
bovenlichaam van links naar rechts. ‘Dit is ‘m dus,’ zei hij. ‘De graal waar
mannen hun geld, gezin en goede naam aan opofferen. Verschilt in niets van
die van de vrouwen hier.” Alles wat ik ooit eerder in mijn leven had gevoeld,
alle beelden en geluiden die ik tot dan toe had gezien of gehoord, kolkten met
mijn tranen door een mist van schaamte heen naar buiten. [...] Het hoofdstuk
eindigde met een gat in de tijd waar ik onverwachts in viel zonder dat mama
mij kon redden.”

Er gebeurt nog van alles in dit boek, veel gaat over verrassende verhoudingen
en familiegeheimen: iedereen is familie van elkaar, zo lijkt het. Dini’s conclusie
luidt aan het eind van het verhaal:

“Ik heb geleerd dat er geheimen zijn om de waarheid te verbergen en
andere om illusies overeind te houden.”

Op zeker moment worden ook de legendarische rellen op 30 mei 1969 ten
tonele gevoerd:

“Uit de warrige berichtgeving en interviews met ooggetuigen probeerden
wij te snappen hoe een eiland dat zo vredig leek dusdanig kon ontploffen.
Behalve Simon hadden de Helbiers geen idee van de boosheid die al jaren
onder de mensen in het rond stampte.”

Evenzo plotseling wordt de lezer geconfronteerd met een whatsapp-wisseling
(van maar liefst vijftien pagina’s!) tussen Dini (die een relatie heeft gekregen
met Eldon, die onlangs overigens is overleden) en Renske:

““Ik vecht terug. Had hij ook kunnen doen. De rug rechthouden zoals hij
zijn geslacht rechthield, zeg maar. Dat kunnen ze als de beste.” ‘Wie is ze?’
‘Mannen zoals Eldon. Caribische mannen en zo. Weet ik veel. Tegenwoordig
mogen wij niets meer zeggen. Zelfs als het niet beledigend is bedoeld, vatten ze
het zo op. Dus ja, lekker makkelijk. Als slachtoffer hoef je alleen te klagen en
het handje op te houden, liefst bij degene die je zogenaamd beledigd heeft.
Mag ik me er alsjeblieft aan storen?’ ‘Ik hoor je pijn dwars door die boosheid
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heen’.



Het boek eindigt met een (zoveelste) onthulling:

“Tussen de sterren die achter mijn oogleden aan en uit flitsten, bewogen
mama’s vuurrode lippen in haar lieve, strenge gezicht: Raap jezelf op, Dini, we
zijn niet voor niets van zo ver gekomen.”

Heiligers kan zonder twijfel schrijven en Van zo ver gekomen bevat allerlei
boeiende ingrediénten, die we ook uit haar eerdere werk kennen. We noemen:
kolonialisme, racisme, culturele verschillen, huidskleur, familiebanden, relaties,
geschiedenis, herkomst. Maar deze keer heeft het helaas niet geleid tot een
geheel overtuigend verhaal, daarvoor is het naar mijn smaak te fragmentarisch
opgebouwd. Misschien heeft Bernadette Heiligers te veel hooi op haar vork
genomen door te veel thema’s en verhaallijnen in deze korte roman samen te
willen brengen.
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