
‘Wat ons raakt’ – bewogen portretten en geschiedenissen  

door Willem Thies 

 

In Wat ons raakt vertelt Niek Bremen de verhalen van andere mensen, groot en 

klein. Onder hen de historische, aangrijpende en delicate geschiedenis van het 

joodse meisje Dini Wolff, op wier naam hij als stadsgids stuit op een van de 

Stolpersteine voor een huis in de Putstraat in Sittard. ‘Stolpersteine’ 

symboliseren en markeren de plek waar joodse inwoners tijdens de Tweede 

Wereldoorlog hebben gewoond en zijn weggevoerd door de Duitsers, in veel 

gevallen zonder veel weerstand van de rest van de Nederlandse bevolking – die 

probeerde zoveel mogelijk onopvallend en zonder risico’s te nemen de oorlog 

door te komen. Op een enkele dappere en vooral zich ontfermende medemens 

na.  

 

De verteller, de stadsgids, gaat naar het gemeentearchief en besluit op basis 

van de informatie van een getuige en de historische gegevens haar 

levensverhaal te vertellen. Hoe heeft Dini Wolff, in 1923 in Sittard geboren, de 

oorlog beleefd? De verteller kijkt door haar ogen, en geeft haar een stem.  

 

Wat volgt, is een verhaal gebaseerd op het daadwerkelijke verloop der 

gebeurtenissen, waarbij de focalisatie bij Dini ligt. Het verhaal wordt verteld 

vanuit het ik-perspectief, en de lezer leeft direct mee met de protagonist; er is 

sprake van een belevend ik, we bevinden ons in een huiveringwekkend en 

vijandig heden, de oorlog speelt zich ‘nu’ af, in een heden dat overigens 

doorsneden wordt met terugblikken naar momenten kort daarvóór, in cursieve 

passages. De verteller – of auteur – treedt op als woordvoerder van Dini. Méér 

nog: hij kruipt onder haar huid, wórdt haar. Hij laat haar spreken, maar ook hij 

is niet bij machte haar stem te laten klinken ná haar laatste woorden. Die 

luiden:  

 

Lot drukt me tegen zich aan. Haar lichaam gloeit.  

Ik ben doodmoe. Misschien dat ik me daarom verbeeld dat ik mijn 

moeder zie. Ze heeft me nodig. Ze roept me.  

Ik antwoord niet.  



 

In het daaropvolgende naschrift wordt sec vermeld: ‘Dini is op 8 februari 1944 

in Auschwitz aangekomen.’  

 

Met deze vertelling krijgt Dini haar geschiedenis terug, althans één van de 

mogelijke geschiedenissen, die in overeenstemming is met de historische 

werkelijkheid. Elke echte geschiedenis is natuurlijk óók een narratie, zowel 

reconstructie als constructie, en het vergt een schrijver om haar weer te geven, 

te representeren. Niek Bremen heeft die taak, die opdracht, op zich genomen. 

Want het leven van een mens kan worden uitgewist, door een tiran, een 

moordzuchtige bende, zijn of  haar geschiedenis blijft intact: de woorden die 

hem of haar representeren, vertegenwoordigen, en weer kunnen oproepen in 

ónze verbeelding, de lezers of toehoorders; die woorden, verhalen en 

geschiedenissen kunnen evenmin worden uitgewist als de kleine monumenten 

van de trotse, koppige, standvastige, bestendige stenen.   

 

Deze kroniek, deze geschiedenis, vormt de kern van deze bundel. Maar er zijn 

ándere verhalen in deze bundel, microgeschiedenissen misschien, miniaturen, 

maar niet minder fascinerend, omdat mensen fascinerend zijn. Hun 

eigenaardigheden, hun gedrag, hun buitenissigheden, hun gewoontes en 

routine. 
  

Niek Bremen toont mensen in al hun kwetsbaarheid. Wat brengt hen in 

beweging? Wat raakt hen? Hij tekent hun ‘kleine geschiedenis’ op, sec en niet 

oordelend of veroordelend, in waardige maar ook eerlijke portretten; hoe 

gewoon en normaal is eigenlijk de zonderling, hoe excentriek en buitengewoon 

een doodnormale mens. Bremen gaat daarbij in de andere verhalen te werk 

volgens hetzelfde procedé als in het openings- en kernverhaal: de lezer leeft en 

kijkt direct mee, in een heden, met een belevend ik, en deze tijdlaag wordt 

doorsneden met korte terugblikken, cursief weergegeven.   
 

Wat ons raakt is een rijk mozaïek van grotere en kleinere stenen: van 

Stolpersteine tot kiezels – stuk voor stuk zijn het kleine monumentjes, 

gedenkstenen van evenzovele levens. Een eerbetoon aan de mens in al zijn 

facetten.  
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