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‘Tijd om te vertrekken’ waren de woorden die Saya Yasmine Amores (1965-2021) 

koos voor het proces van afscheid nemen van het leven. Zoals in haar gehele 

oeuvre maakte ze gebruik van ogenschijnlijk simpele en zeer verstaanbare 

woorden die heel precies weergaven wat ze wilde zeggen. Ze pakte haar koffers, 

zoals ze zo vaak had gedaan, in een leven dat altijd om haar zoektocht naar 

afkomst, identiteit en het ware verhaal had gedraaid. 

 

Velen zullen Amores allereerst kennen als Cándani (Maanlicht), het pseudoniem 

dat ze koos toen ze haar debuut Ghunghru ṯuṯ gail/ De rinkelband is gebroken 

publiceerde, de in het Sarnami geschreven, maar tweetalige dichtbundel. Haar 

eerste publicaties stonden echter vanaf maart 1985 in het Surinaamse culturele 

tijdschrift Bhāsā (Taal). Tussen haakjes verklapt ze daarin haar werkelijke naam, 

Asha Radjkoemar. De reden voor het kiezen van een pseudoniem komt boven 

water in de tekst die de publicatie van haar eerste bundel aankondigt. ‘Hoewel 

Asha voor een Surinaamse dichteres tamelijk jong is (ze is pas negentien) spreekt 

uit haar gedichten een grote rijpheid van emotie, levenservaring en taalgevoel. 

Cándani voelt zich verraden en verlaten, ze ziet haar wereld uiteenvallen, voelt 

zich leeg en gedompeld in een poel van duisternis en ellende. Toch is er naast die 

bitterheid, wrok en leegte ook een gevoel van vergevingsgezindheid en loutering 

merkbaar.’  

 

Het zijn wijze woorden die Moestafa A. Nabibaks indertijd schreef, waaruit begrip, 

maar vooral kijk op het literair talent van Cándani blijkt. Die publicatie had ze dan 

ook aan hem te danken. Haar eerste gedicht in druk gaat over een tijdreiziger. 

Hem worden vragen gesteld. ‘Tijdreiziger/ wat is je komen en gaan? Geef 

kostbaarheden aan de hooggeplaatsten/ Geef aalmoezen aan de laaggeplaatsten/ 

Dat is onze oude gewoonte/ Reiziger voor even/ hoe is je naam?/ Kortstondig 

leven/ welk nut heeft je boodschap?’ In het oktobernummer van Bhāsā in 1985 



geef Cándani zich bloot. Voor het eerst beschrijft ze in het poëem Yád, Herinnering 

hoe zwaar het is te schrijven als je gewend bent te zwijgen. ‘… een boodschap/ is 

er niet/ hoe zal ik het vertellen/ aan de wereld?’ In 1987 verschijnt in Bhāsā 

Cándani’s eerste poëzie in het Nederlands.  

 

Wellicht waren het deze indrukwekkende gedichten waardoor Michiel van 

Kempen haar werk leerde kennen. ‘Leven/ en voortleven/ het bewuste/ 

bedrogen/ door het onbewuste/ - zoals de oerwouden/ van West-Suriname - 

Leven/ en voortleven/ wat ik toeval/ noem bij geluk/ en lot/ per ongeluk.’ 

‘Zelfmoord/ is verlangen/ naar het leven/ waarin je/ dood ging/ om dit leven/ te 

krijgen. Het zijn gedichten geworteld in de hindoestaanse traditie qua denken, 

reïncarnatie klinkt erin door. Tegelijkertijd staat het er ook haaks op door te 

zeggen waar het op staat. Ongekend in een zwijgcultuur. In het aprilnummer van 

1987 doorbreekt de dichter definitief alle taboes met het gedicht Hoe kan ik je 

moeder noemen waarin de regels staan: ‘als je mijn geboorte betreurt/ en nu nog 

de wens koestert dat je/ bij de geboorte mijn keel had dichtgeknepen.’  

Het Nederlandstalige gedicht dat eraan voorafgaat lijkt haast een inleiding. 

‘Langs/ de lege weg/ dwaalt/ een tweesporige/ gedachte – traagzaam/ en 

rusteloos – beide vereenzaamd/ en alleen – welke/ zou de juiste zijn – het lot;/ 

zijn.’  

 

Hetzelfde jaar brengt in ieder geval de doorbraak naar de Nederlandstalige 

literaire wereld. Gedichten van Cándani worden opgenomen in Suriname-

nummers van Deus ex Machina, De Gids en in de bloemlezing Surinaamse 

schrijvers en dichters (1989) Haar debuut De rinkelband is gebroken wordt een 

historisch moment in de Surinaamse letteren genoemd. Een klein wonder als je 

weet dat geen vrouw ooit eerder poëzie in het Sarnami had geschreven en 

Amores in Suriname slechts Literaire kunst van Lodewick tot haar beschikking had 

om kennis van de Nederlandse literatuur te nemen. In rap tempo verschijnen de 

bundels Vanwaar je dacht te vertrekken sta je geplant en Zal ik terugkeren als je 

bruid. Uitgeverij In de Knipscheer publiceert vervolgens Een zoetwaterlied, waarin, 

dan nog Cándani, in 35 gedichten de ervaringen van de contractant, de Indiase 

immigrant in het district Nickerie in Suriname, beschrijft. Deze cyclus zal later een 



opmaat blijken naar haar ambitieuze dichtbundel Geef mij het land dat in jou 

woont. Letterlijk en figuurlijk komt de Surinaamse geschiedenis in dat kloeke boek 

tezamen. In lyrische strofen brengt ze de precolumbiaanse periode, de koloniale 

tijd en de rode en zwarte tot slaaf gemaakten tot leven. En schroomt ze niet de 

gevoelige Decembermoorden te bespreken. Dichters als Dobru, Slory, Vianen, 

Dorus Vrede en Jit Narain krijgen een eerbetoon in eigen stijl. Geef mij het land 

was een bundel die indertijd veel meer aandacht had moeten krijgen…  

 

Twee romans verschijnen van haar hand: Oude onbekenden en Huis van as, 

belangrijke boeken omdat ze wederom spreken over de taboes die in de 

Hindoestaanse samenleving liever onder de pet worden gehouden. Dat ze door 

een dichter geschreven zijn blijkt uit vrijwel iedere regel… Het sluitstuk van het 

oeuvre van de dichter die inmiddels Saya Yasmine Amores heet, zal de 

dichtbundel Bāṉsuṟi ke gam/ Het verdriet van de fluit zijn (2020). Deze is weer 

tweetalig. Oude en nieuwe gedichten vormen haar afscheid. Als in haar vroege 

werk speelt vernedering een grote rol. In het gedicht Pijn schrijft ze: ‘trap niet op 

mij als je voorbij gaat/ mijn huid stinkt toch al naar jouw geur/ ik weet niet waar je 

mij gesneden hebt/ het bloed vloeit nog steeds/ al is de wond niet zichtbaar/ de 

pijn kleeft aan de botten.’ Ontheemd voelde ze zich. Alleen op de wereld. Het 

Sarnami bleef ze echter trouw, tot haar laatste ademtocht. De dag voordat ze 

overleed sprak ze haar poëzie in, alsof ze haar stem niet verloren wilde laten gaan. 

Zo belangrijk was haar oeuvre voor Saya Yasmine Amores. Ooit schreef ze over 

haar grootouders: ‘De geschiedenis die/ zij niet hebben geschreven/ kleeft als 

blaren op hun huid.’ Amores liet zich het zwijgen niet opleggen en schreef wat 

noodzakelijk was. Haar gedichten en romans zijn daardoor van grote waarde en 

verdienen tot ver voorbij de Surinaamse of Nederlandse landgrenzen gelezen te 

worden. 
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