Bernardo Ashetu, achter de schuilnaam.
[ t.g.v. 4 maart 1929]

door Klaas de Groot

In het prachtige verhaal ‘Mister X’ uit de bundel Het Mausoleum van de
innerlijke vrede speelt schrijver Hugo Pos een spel met literaire genres en
daardoor met de lezer. Die lezer weet niet of hij in een essay is beland over de
dichter Bernardo Ashetu of in een verhaal over een vriend van de verteller, die
vriend heet Daan (Daniél) Goudzwaard. En met dat raadsel blijft de lezer zitten.
Het is zoals Michiel van Kempen opmerkt in zijn bespreking van Pos’ bundel,
verschenen in De geest van Waraku, een verzameling artikelen over
Surinaamse literatuur. Hij schrijft daarin: “Wat in het ‘fictieve’ proza van Hugo
Pos Dichtung is en wat Wahrheit, daar kom je niet achter.” In het verhaal over
Mister X worden diverse werkelijkheden in elkaar geschoven. Eerst staat de
dichter van het gedicht ‘Mister X’, Ashetu, centraal, daarna Goudzwaard. Door
het gebruiken van elementen uit het gedicht in het verhaal over Goudzwaard
en het vrouwelijk personage ‘Wimie’ wordt de poézie van Ashetu als het ware
in levende lijve getoond.

Door dit literaire spel gaat de lezer ook twijfelen aan de realiteit van de vriend.
Maar aan het werkelijke bestaan van de dichter Ashetu hoeft de lezer niet te
twijfelen. Achter die schuilnaam verborg zich immers Hendrik George (Henk)
van Ommeren (Paramaribo 4 maart 1929 — Den Haag 3 augustus 1982) . Pos
heeft Ashetu niet gekend, zegt hij aan het begin van zijn verhaal, maar hij heeft
de dichter zeer bewonderd. In het essayerende begin vertelt Pos onder andere
daarover. Een ander onderwerp in dat deel is het pseudoniem ‘Bernardo
Ashetu’. Daarover wordt gezegd dat dat beslist geen Afrikaans pseudoniem is.
Dat is waar voor ‘Bernardo’, maar niet voor ‘Ashetu’. Dat woord kan Henk van
Ommeren heel goed gehoord hebben tijdens één van zijn zeereizen en
Afrikaanse havens aandeed, zoals mogelijk Douala in Kameroen. Zo goed als hij
ook een andere schuilnaam opdeed in Ghana: Kamanda ofte wel ‘lk ben een



neger’. De naam die, als een strijdkreet, ook op zijn grafsteen staat op
begraafplaats Oud Eik en Duinen in Den Haag.

Het woord ‘ashetu’ komt uit Kameroen. Het gebied van oorsprong, bestaande
uit graslanden, ligt aan de grens met Nigeria. De ashetu is een gevlochten of
gehaakte hoed of muts gemaakt van geverfde wol en katoen met dreadlock-
achtige uitstulpingen. Zo’n muts was een hoofdbedekking waaraan prestige
ontleend werd en hoorde bij de traditionele kledingcultuur. Ze mocht gedragen
worden door mannen en een beperkte groep vrouwen uit de elite. Slaven was
het dragen ervan verboden. Het is dus een statussymbool waardoor de
woorden van de drager, bijvoorbeeld tijdens een bijeenkomst een meerwaarde
krijgen, aan kracht en macht winnen. Misschien ligt hier de oorzaak van het feit
dat de dichter Henk van Ommeren het woord als pseudoniem ging gebruiken.
Door die naam zouden zijn gedichten misschien wel de zeggingskracht krijgen
die ze niet kregen van de vader van de dichter. Die had immers geen enkele
eerbied voor de ‘versjesmakerij’ van zijn zoon. Terwijl juist het schrijven van
poézie voor de zoon van levensbelang was. Wie de gedichten van Bernardo
Ashetu kent, weet dat die magische wending voor de dichter niet vreemd
geweest moet zijn. Tegelijkertijd kan die ‘ashetu’ voor de dichter een zeer
werkelijke verwijzing zijn geweest naar iets dat hij kende uit zijn eigen land en
culturele geschiedenis. Hij moet geweten hebben van het bestaan van de
‘sprekende’ hoofddoek: de anisha of angisa. Dat is de naam van een
Surinaamse hoofdbedekking, door vrouwen gedragen. In zijn artikel in Bzzlletin
255 ( april 1988) over de poézie van Bernardo Ashetu legt Van Kempen uit dat
die hoofddoeken in de slaventijd geheime informatie konden doorgeven. De
wijze van vouwen bepaalde de inhoud van de boodschap, dus gold ook hier:
meer kennis is meer macht. En de dichter schreef tenslotte zijn poézie die de
lezer moest uitvouwen. Dat is niet altijd even makkelijk, omdat de dichter
tegelijkertijd veel van zijn gedichten in portefeuille hield. Dus wel zodoende de
boodschap geheim hield, een bericht voor de juiste verstaander.



Mr. X

Terecht gekomen

de boedel van mister X,
eindelijk.

Er zaten twee kleine krokodillen
in en een merkwaardige vlees-
etende plant.

Mister X zelf arriveerde precies
op tijd. Afspraak is afspraak,

zei hij, met een nogal sombere
glimlach. Twee weken nu al
logeert hij bij me thuis en ik
ben blij dat er niets meer ont-
breekt. Hij is overigens wel ge-
bruind na z'n tropische reis.

Pas gisteren kwam z'n vrouw. Ik
weet niet waar vandaan. Lief is
ze voor hem. Ze speelt steeds met
haar mooie hand door z'n rode haar.
Hij is wat vermoeid en wat ver-
ward, zegt ze. lk vind dit ook

en glimlach beminnelijk.



Anisha

Anisha
de zakdoek
De donkerblauwe zakdoek
je gebruikte hem
als blinddoek
de blinddoek
Anisha
om mij
te vervoeren.
Je weet nog Anisha
die donkere zakdoek!

Beide gedichten staan in de Ashetu bundels Yanacuna, Amsterdam 1962, De
Bezige Bij, Antilliaanse Cahiers jaargang V nummer 2/3, en in Dat ik je liefheb,
Haarlem 2011, In de Knipscheer.
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