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Op blz. 192 van de 195 pagina’s tellende roman Vlo van Lex Paleaux, die ik 

gelezen en geredigeerd heb, staat deze doffe zin: ‘Hij wenst zichzelf dood en 

verwenst anderen zijn leven.’ Nietiger, kleiner, grimmiger en desolater kán 

bijna niet. Dit is een gedachte van de naamloze protagonist, en op de volgende 

pagina wordt die gevolgd door deze passage: ‘De bewolking krijgt steeds meer 

de overhand op een dag die toch al overschaduwd werd door gevoelens van 

negativisme en teleurstelling. 

Zelfs de vogels hebben zich teruggetrokken en alleen het zachte geritsel 

van de bladeren in de bomen dient als de soundtrack van een leven dat 

niemand wil. 

De stilte is prettig maar heeft ook iets onheilspellends, alsof niemand zich om 

hem bekommert, laat staan dat hij überhaupt gemist zou worden als hij er niet 

meer zou zijn. De enige die kapot zou gaan van verdriet is zijn moeder.’ 

 

De protagonist is niet iemand met wie de lezer zich graag of gemakkelijk zou 

identificeren. Vlo is een roman die, zeker op den duur, eerder ongemakkelijk is 

– die wringt en schuurt. De protagonist is geen held; noch een soort 

Hollywoodheld, noch een klassieke of tragische held. Het is een antiheld, een 

beetje een schlemiel, en alsof dat niet genoeg is: er schuilt weinig sympathieks 

of ook maar regelrecht goeds in hem. Je zou als lezer alleen aanvankelijk enig 

medelijden kunnen hebben – mededogen is eigenlijk nog een te groot woord. 

De protagonist is het tegendeel van assertief en mondig; hij is onhandig en 

gehandicapt in het sociaal verkeer (en dat is een understatement); hij weet zich 

nauwelijks adequaat te uiten, komt niet voor zichzelf op en geeft zijn grenzen 

niet aan. Hij werkt op een kantoor en heeft heimelijk seksuele en amoureuze 

fantasieën over een vrouwelijke collega. Maar niet alleen heeft deze 

vrouwelijke collega volstrekt géén interesse in hem, veel erger: samen met een 

andere vrouwelijke collega spreekt ze met dedain en zelfs weerzin over hem, zo 

ervaart hij eens, als hij in het verborgene getuige is van hun roddelpraat. De 

hoofdpersoon voelt zich vernederd en bespot, gefrustreerd. Stille, ingeslikte 

woede balt zich samen, die groeit en hem vergiftigt, een uitweg zoekt. Altijd 

heeft de protagonist alles aanvaard, erin berust; in gesnauw en negativiteit; 



altijd is hij aardig geweest en gebleven, maar iets in hem lijkt op den duur te 

knappen.     

 

Het vergt ál zijn moed om het ‘object’ van zijn verlangen en begeerte te 

confronteren, en haar de pijnlijkste vraag denkbaar te stellen; en aan deze 

vraag, en aan deze passage, dankt de roman zijn titel:  

 

‘Tessa…’  

 Hij draait zich om en heeft de moed verzameld om haar recht in de ogen 

aan te kijken. 

 ‘Waarom walg jij van mij, waarom vind jij mij een vlo?’ 

 

 De lezer krimpt bij deze woorden bijna ineen van plaatsvervangende 

schaamte. Het is té pijnlijk, te schrijnend, te zielig. Zó’n sneue protagonist, en 

niets of niemand lijkt hem te helpen in zijn immense misère. Wat doet 

langdurige en zich ophopende vernedering met een mens? En… is een 

slachtoffer, een zielig figuur, een vernederde ook automatisch een figuur die 

onze sympathie verdient? Ons mededogen? Niet per se. Een beschadigd mens 

is – helaas – lang niet altijd een goed mens.  

 

In de laatste vijf alinea’s (en de daaropvolgende ‘Epiloog’) van de roman wordt 

een ijzingwekkende scène opgeroepen, gesuggereerd; maar niet méér dan dat; 

maar het is genoeg – het onuitgesproken verschrikkelijke hangt onverbiddelijk 

in de lucht. De huiveringwekkende slotscène vindt als het ware offscreen 

plaats, of beter gezegd: valt buiten de montage, de ‘postproduction’. Er is 

formeel gezien sprake van een zogenaamd ‘open einde’, maar tegelijk lijkt alles 

erop te wijzen dat dat einde omineus is, vol van onheil.  

 

Deze roman gaat over sluipenderwijze geschonden worden; en ánderen 

schenden. Over veiligheid en vooral: een gebrek eraan. Grenzen en het 

overschrijden ervan. Iemands integriteit, en de beschadiging ervan. Deze 

roman gaat over vernedering en woede, en de voortplanting van die woede in 

ánderen.  

 

Bron: presentatie Vlo in Patronaat Haarlem, 20 maart 2022 


