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Een biografie herschreven
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Michiel van Kempen hield onlangs een afscheidspraatje voor emeri-
tus hoogleraar Wim Rutgers op de University of Curacao (UoC).

e inkorting van
863 naar 352 pa-
gina’s - meer dan
vijthonderd in to-
taal - betreft voor-
al de paratekst. ,,Wie de exacte
bron van een citaat wil weten
of wie behoefte heeft aan veel
meer details kan in de grote
biografie terecht. Hier dus geen
75 pagina’s voetnoten, geen uit-
gebreide bibliografieén, lijsten
van pseudoniemen, geinter-
viewden, medewerkers en ge-

FOTO DI SERUNAN

raadpleegde archieven: die zijn
allemaal in de andere versie
te vinden. Ook van een omvang-
rijk register is hier afgezien”,
aldus in het ‘Woord vooraf.
Dat scheelt in totaal niet min-
der dan ruim tweehonderd pa-
gina’s. De tekstuele inkorting is
daarmee gereduceerd tot nage-
noeg drichonderd bladzijden,
nog steeds een aanzienlijk aan-
tal. De hoofdstukken 16 en 17
zijn tot één hoofdstuk samenge-
voegd, met de grootste inkor-

Michiel van Kempen: Pionier en rebel;
het leven van Albert Helman (1903-1990)

Toen ik mijn jongste kleinzoon vroeg wat hij van een boek vond dat hij voor

school moest lezen, was zijn commentaar: ,,Dat had die schrijver ook wel

veel korter kunnen zeggen.” Ik lees het 352 pagina’s tellende boek van

Michiel van Kempen ‘Pionier en rebel; Het leven van Albert Helman (1903-

1993)’. Het is de sterk ingekorte herschrijving van zijn biografie van 2016

‘Rusteloos en overal; Het leven van Albert Helman’, die niet minder dan

863 pagina’s telde. Is Michiel van Kempen erin geslaagd het leven van

Helman ‘veel korter’ te vertellen?

DooR WIM RUTGERS

ting van nagenoeg twee derde
deel.

Leesbaarheid

Laat ik allereerst opmerken dat
de originele versie van de bio-
grafie - dankzij de uitvoerigheid
en niet ondanks - die uitgebrei-
de vorm, zeer leesbaar was. Ik
heb er bij de publicatie ervan in
2016 in deze krant verslag van
gedaan. Maar ook deze sterk in-
gekorte versie heeft zijn lees-
baarheid behouden. Voor de

S

Links vooraan Albert Helman. Op de andere foto een close-up buiten het KLM-toestel.

aanhangers van de ‘slow rea-
ding beweging’ zal de originele
vorm de voorkeur hebben;
voor andere lezers de ingekorte
vorm dankzij twee tegengestel-
de principes: het principe van
kill your darlings’ én het princi-
pe van ‘save your darlings’ in an-
dere tekstfragmenten. Michiel
van Kempen bewandelt hierbij
evenwel een tussenweg die als
‘save your darlings’ gekarakteri-
seerd kan worden: laat zoveel
mogelijk minder essentiéle cita-

,,;

Nederlandse Antillen en Suriname ten tijde van het koninklijk bezoek van koningin Juliana en prins Bernhard in 1955. Op vliegveld Piarco van Port of Spain op Trinidad.

ten weg maar geef daarmee de
belangrijkste juist meer aan-
dacht. Laat ik opmerken dat in
beide boeken het aantal woor-
den per pagina nagenoeg gelijk
is.

Kill your darlings

Het principe van ‘kill your dar-
lings’ wordt vooral toegepast
door het weglaten van extra uit-
weidingen en citaten. Laat ik het
eerste hoofdstuk over de jeugd-
jaren van Albert Helman als
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Rusteloos en overal
Het leven van Albert Helman

MICHIEL VAN KEMPEN

PIONIER en REBEL

Het leven van Albert Helman
(1903-1996)

De omslag van het eerste dikke boek en de omslag van de nieuwe, veel dunnere uitgave.

voorbeeld geven. Het origineel
telt 37 pagina’s waarvan er in de
herschrijving 21 zijn overgeble-
ven: een inkorting van zo'n
veertig procent. Het origineel
wordt nauwkeurig gevolgd, zo-
als dat ook in alle overige hoofd-
stukken het geval zal zijn overi-
gens. De geboorte op 7 novem-
ber 1903 wordt in beide versies
uitvoerig verteld, maar bij-
zonderheden omtrent de soci-
aaleconomische en politieke
toestand van het geboorteland
en zijn hoofdstad worden sterk
ingekort, evenals sommige bij-
zonderheden van de vroegste fa-
miliegeschiedenis. ‘Pionier en
rebel” volgt de hoofdlijnen van
het ‘Rusteloos en overal’ ge-
trouw, maar het zijn vooral uit-
weidingen en uitvoerige citaten
die worden overgeslagen. Dat
levert een enigszins strakkere
tekst op dan het origineel.

Save your darlings
‘Rusteloos en overal’ is aller-
eerst een literaire biografie, wat
in ‘Pionier en rebel’ wordt ge-
handhaafd. En zelfs versterkt.
Citaten worden weggelaten vol-
gens het ene principe of ge-
handhaafd volgens het tweede.
Zo wordt in het eerste hoofd-
stuk het volledige citaat van een
gedicht helemaal weggelaten,
maar begint het tweede hoofd-
stuk met een lang citaat als spre-
kend voorbeeld van de ‘allereer-
ste tekst die Lou Lichtveld ooit
publiceerde onder de naam
waarmee hij het bekendst zou
worden: Albert Helman’. Ook
het debuut wordt voorzien van
een lang citaat uit een lovende
recensie.

Niet direct met de literatuur
verband houdende gegevens,

zoals bijvoorbeeld de relatie met
Van der Meer de Walcheren en
een relatie met Otto van Rees en
diens vrouw, worden sterk inge-
kort, waarna vervolgens het
vroegste proza ‘Mijn aap
schreit’ wel veel aandacht krijgt

Select your darlings
Voor het derde principe, ‘select
your datlings’, heb ik naar het
hoofdstuk over Lou Lichtvelds
tumultueuze ministerschap in
het Suriname van 1949-1951 ge-
keken. Ook hier worden soms
aanzienlijke tekstdelen wegge-
laten in een woordbesparing die
eveneens zo'n veertig procent
bevat. Een algemene achter-
grondbeschouwing over de ‘Su-
rinaamse letteren’ is verdwe-
nen, evenals een reis naar
Nederland en diverse citaten
over zijn conflict met dokter
Van Ommeren en de Neder-
landse persaandacht voor het
conflict. Maar onderwerpen als
onderwijs, de taalpolitiek en de
aanvaring daarbij met Jan Voor-
hoeve, en Papa Koenders met
diens ‘Foetoe-boi’ krijgen volop
aandacht.

Deze Kkleine steekproeven
tonen aan dat Michiel van Kem-
pen bedachtzaam heeft inge-
kort. Niet met de geen bij-
zonderheden ontziende ‘kaas-
schaaf maar selectief met het
centrale belang van de literaire
biografie als vertrekpunt - en re-
sultaat.

‘Rusteloos en overal’

Albert Helman, ‘rusteloos en
overal’ als zijn leven was, gebo-
ren en getogen in Suriname,
vertrok op 18-jarige leeftijd naar
Nederland en zwierf vervolgens
over de wereld: in Spanje tij-

dens de grote Burgeroorlog in
de jaren dertig; daarna in Mexi-
co en tijdens de Tweede Wereld-
oorlog weer in Nederland; daar-
na naar Suriname en naar Was-
hington, in Italié en Tobago, en
ook op de eilanden Beneden en
Boven de Wind.

Een jaar na de Tweede
Wereldoorlog reisde Helman
naar Suriname, maar hij was er
slechts kort en vertrok al na een
maand voor een grote rondreis
naar de zes Nederlands Antilli-
aanse eilanden. Van Kempen
karakteriseert de reis als een
‘staatsbezoek’, want hij werd er
met alle egards ontvangen: op
Aruba kreeg hij twee ‘erelid-
maatschappen’ van de Vereni-
ging Suriname en de Sociedad
Bolivariana. Op Curagao was hij
gast van de daar gevestigde Su-
rinaamse sociaal-culturele vere-
niging JPF bij de op het eiland
wonende Surinamers. Hij ont-
moette er ook de arts Chris En-
gels (Luc Tournier) en droeg bij
aan diens tijdschrift ‘De Stoep’,
maar hij sprak en las ook Pierre
Lauffer en in later jaren, tijdens
latere bezoeken, eveneens veel-
vuldig Cola Debrot toen die van-
uit Nederland weer op Curagao
was neergestreken.

Pionier

Albert Helman verzorgde op de
eilanden, op verzoek, tal van le-
zingen. Met succes, als pionier
van een nieuwe visie, zoals in de
voordracht ‘Invloed van West-
Indié op de Nederlandse letter-
kunde’. In het werk van Cola
Debrot, Rudie van Lier en hem-
zelf ontwaarde hij ‘ironische
speelsheid en het kritisch ver-
mogen van een zeer eigen
vorm: ,Een spotten met de

ernst die een uitdrukking is van
hoger ernst.” De pers deed er
uitgebreid verslag van en Hel-
man wist met zijn retorische
trucjes zijn publiek voor zich te
winnen. Maar niet overal. Op
Sint Maarten gaf Helman voor
zo'n tweehonderd aanwezigen
een lezing over ‘The meaning of
dreaming’. ,Maar die waren al
gauw in dromenland, volgens
Helman, omdat het niveau te
hoog lag.”

Rebel

Op Bonaire maakte de pionier
plaats voor de rebel toen Hel-
man voor de vereniging Unitas
het Papiamentu  primitief
noemde en karakteriseerde als
een ‘ten onder gang gedoemde
reductie-taal’.

Veertig jaar later zal hij in
een interview gedurende het
in 1986 gehouden grote Cola
Debrot-symposium waar hij
een van de deelnemers was, de
invoering van het Papiamentu
in het onderwijs ‘een heilloze
weg’ noemen ‘omdat het geen
volwaardige cultuurtaal is’. Hier
miste de rebel het gevoel voor
actualiteit volledig. De tijd had
tussen 1946 en 1986 op de ei-
landen met zijn ‘Dertig mei
1969’ en de status aparte niet
stilgestaan.

In 1946 had Albert Helman
over zichzelf en zijn schrijvende
evenknie Cola Debrot geschre-

Albert Helman, pseudoniem voor Lodewijk (Lou) Lichtveld.

ven met hun tweeérlei specifie-
ke plaats in de Nederlandse lite-
ratuur. In 1986 plaatst hij tij-
dens het Debrot-symposium in
de vijf kwartier durende lezing
‘Cola Debrot als homo Cariben-
sis’ volgens Michiel van Kem-
pen zichzelf en Cola Debrot in
het ‘Caribische spectrum vijf
eeuwen geschiedenis van het
gebied en de literatuur van zo-
wat alle landen en eilanden, met
een eindeloze reeks auteursna-
men’. Albert Helman besloot
zijn lange lezing met de vermel-
ding van een collega ‘roman-
schrijver en dichter die midden
uit zijn omvangrijke literaire
werkzaamheden werd geroepen
om op hoge regeringsfuncties
en als diplomaat zijn land gedu-
rende vijftien jaren van dienst te
zijn’, maar ‘na zijn plicht produ-
ceerde hij meer dan ooit. Ook
dit ‘overleven’ stempelt hem
evenals Debrot tot een echte
‘homo Caribensis.” Albert Hel-
man bedoelde daarmee ui-
teraard zichzelf.

Michiel van Kempen: Pionier
en rebel; Het leven van Albert
Helman (1903-1996)
Haarlem - Uitgeverij In de
Knipscheer, 2021, 352 pagina’s
ISBN 978-94-93214-60-6

i J www.indeknipscheer.com
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