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Hoezo verliefd op Emma Bovary?

Er was een tijd dat men de wetenschappelijke bestudering van de
literatuur funest vond voor het lezen. Dat was veel te afstandelijk.
Lezen wil zeggen met huid en haar betrokken zijn bij wat je leest,
schrijft Rita Felski in haar boek ‘Hooked’.

In het boek met de wel erg suffe titel Door de jaren heen lezen
haalt Jaap Goedegebuure in zijn hoedanigheid van liefhebber,
criticus en emeritus hoogleraar in de Nederlandse letterkunde in
Leiden herinneringen op aan boeken en schrijvers. Het is een
praatstoelverzameling van zo’'n honderd stukjes, oorspronkelijk
geschreven voor de website van de Maatschappij der Nederlandse
Letterkunde. Een van de vuriger stukjes gaat over zijn liefde voor
Emma Bovary, de romantisch-overspelige hoofdpersoon van
Flauberts roman. Omdat hij aan de universiteit ook les over haar
gaf had Goedegebuure intensief contact met haar. Hoe vaker hij
met Emma verkeerde, schrijft hij, des te inniger kreeg hij haar lief.
Aanvankelijk was die liefde nog gehuld in medelijden omdat hij
met haar te doen had als slachtoffer van haar saaie
plattelandsbestaan. Maar al ras veranderde ze in een heldin die
voor haar verlangens opkwam. Het maakte ook indruk op
Goedegebuure dat ze na de financiéle catastrofe van haar
echtgenoot haar laatste vijf francs niet angstvallig bij zich hield
maar aan een bedelaar gaf. ‘Dat is pas stijl!".



Niet minder is de liefde die Goedegebuure voelt voor Maria
Magdalena, de ‘boezemvriendin van Jezus'. Een legende wil dat ze
na de dood van Jezus in Frankrijk terecht kwam, wat de Fransen
appricieerden aangezien zij altijd wordt geassocieerd met gratie
en koketterie, met mire, olie en parfums. Goedegebuure weet dat
hij ‘niet de enige is die aan haar rokken hangt’, want vele
kunstenaars hebben haar geschilderd, van Titiaan tot Jan van
Scorel. Ze waren allemaal ontvankelijk ‘voor het bouquet van
wellust en devotie dat haar omgeeft’.

Wat zorgt er voor dat Goedegebuure zo voor Emma Bovary en
Maria Magdalena valt? Waarom geeft hij zo hoog van ze op?
Waarom sluit hij ze met enige ironie en pathetiek in zijn hart?
Waarom laat hij zich zo door hen gevangen nemen? Dat is wat de
Amerikaanse Rita Felski zich afvraagt in Hooked, haar boek over
‘arts and attachment’, over de manieren waarop men betrokken
kan raken bij kunst, bij wat men leest, ziet of hoort. De beste
vertaling vertaling van ‘Hooked’ is misschien ‘Aan de haak
geslagen’: iemand wordt door een boek, televisieserie, een lied of
een personage zo gevangen en meegesleept dat hij/zij er aan
vastzit en het boek, film of lied steeds maar weer kan herlezen,
zien of horen: men is hooked, er aan verslaafd. Dat gaat in gelijke
mate op voor ‘high art’ en voor ‘popular culture’

Hooked is een boek dat wil breken met de afstandelijke
verhouding tot kunst. Ze breekt met het gedistancieerde lezen dat
in Amerika, maar ook aan Europese universiteiten, lange tijd in
zwang was. Dat was het lezen aan de hand van theorieén, van
structuralisme, postmodernisme, deconstructivisme, Culturele
Studies of Nieuw Historisme. Het boek wil blootleggen hoe
emoties, stijl, ideeén, personages, eigenschappen, conflicten,



temperamenten, daden en karakters ons in romans of films
aantrekken.

Jaap Goedegebuure zou in een langere verhandeling kunnen
onderzoeken wat zijn liefde voor Emma Bovary opwekt: haar
verlangen naar een groots en meeslepend leven, de spanning bij
het overspel, haar overgave, de manier waarop ze zowel naief als
sluw is? Hij zou erkennen dat ze een beetje pathetisch is, maar dat
zou hij juist wel aantrekkelijk kunnen vinden. Zeker is dat
Goedegebuure (met de nodige ironische melancholie) een zwak
voor Emma heeft omdat ze een poging heeft gedaan om voluit te
leven. Hij heeft affiniteit met haar streven en, laten we dat niet
vergeten, met de sublieme manier waarop Flaubert die affiniteit
oproept. Emma zou hem koud hebben gelaten als het verhaal op
een tweederangs manier was verteld.

Felski keert terug naar de basis van de esthetische ervaring die
het lezen van een boek, het zien van een film of een kunstwerk
kan zijn. Op een affectieve, betrokken manier lezen (om het daar
even bij te houden), is reageren met mededogen, herkenning,
ergernis, woede, identificatie of solidariteit. Maar ook betrokken
raken bij de de morele, intellectuele, sociale en politieke aspecten
van een roman. Het gaat dan om verwikkelingen omtrent ideeén,
standpunten, obsessies en overtuigingen. Door de indringende
manier waarop de schrijver het aanpakt wordt de lezer daar een
onderdeel van. Hij moet tijdens het lezen zijn eigen gezicht tonen,
een standpunt innemen. Hij gaat er niet van slapen omdat het
boek hem blijft bezighouden: hij gaat met dat boek naar bed en
staat ermee op.

Het voor de hand liggende bezwaar van deze manier van lezen is
dat het al gauw oppervlakkig en impressionistisch wordt. Het gaat



vaak om ‘indrukken’ en emoties. Felski wil natuurlijk dat het meer
is, zonder dat affectieve, impressionistische kwijt te raken. Ze
maakt daarom veel werk van wat men de geschiedenis, de
achtergrond of de context van iemands voorkeuren kan noemen.
Een deel van de verklaring waarom Goedegebuure zo houdt van
Emma zou kunnen zijn dat hij zich, anders dan Emma, succesvol
heeft ontworsteld aan een saai calvinistisch Zeeuws dorp.

Er kleven zonder meer grote voordelen aan deze manier van het
ondergaan van kunst, maar Felski manoeuvreert zich ook in het
vaarwater van het positieve denken: dan valt het woord
‘verbinden’ als vertaling van ‘attachment’ en gaat alles in het teken
staan van ‘verbinden’ en is ‘ontbinden’ verleden tijd. Emoties
krijgen helemaal een prominente plaats wanneer Felski als een
van de gevolgen van het afscheid van de gedistantieerde
kunstbeschouwing ‘the affective turn’ noemt, de wending naar het
affectieve, het emotionele. De kunst moet dan voor een positieve
affectieve ‘verbinding’ gaan zorgen, wat op een verarming van de
esthetische ervaring neerkomt. Kunst, literatuur is er juist om ook
met lastige, negatieve emoties kennis te maken.

Als het om betrokkenheid bij kunst en literatuur gaat bevat De
lezende mens, het boek van Ruud Hisgen en Adriaan van der Weel
over ‘de betekenis van het boek voor ons bestaan’ het
opmerkelijke hoofdstuk ‘Diep lezen is diep denken’. Als er iets niet
in de gratie is momenteel dan is het diep lezen en diep nadenken.
Hisgen en Van der Weel trekken zich hier niets van aan en houden
een overtuigend pleidooi voor een betrokken manier van lezen:
het nieuwsgierige lezen, aandachtige lezen, teruglezen, doorlezen,
herlezen, herkauwend lezen en nadenkend lezen. ‘Diep lezen’
noemen ze ‘de ultieme vorm van lezen omdat die ons denken het
beste scherpt’. Diep lezen betekent begrijpen dat naast het



oppervlakkige lezen het afdalen in een boek wordt beloond met
toenemende kennis en inzicht: ‘Diep lezen is het beklimmen van
een trap, sport voor sport, trede voor trede’. Zij denken daarbij
niet alleen aan filosofie en literatuur, diep lezen leent zich voor
elke tekst. De denkende mens bestrijkt alle manieren van lezen en
gaat over alle soorten tekst. Het lezen van het computerscherm,
heeft hun onderzoek uitgewezen, is minder serieus lezen. Het zet
zich minder vast in je hoofd, het beklijft niet zo goed als een
gedrukte tekst. Hisgen en Van der Weel nemen in alles een
voorbeeld aan Spinoza’s Tractatus de Intellectus Emendatione, zijn
‘Verhandeling over de verbetering van het verstand’. Zij zijn
duidelijk hooked, aan de haak geslagen door het lezen en het genot
van diep lezen.

Door de jaren heen lezen door Jaap Goedegebuure is uitgegeven
door In de Knipscheer.

Hooked. Art and Attachment door Rita Felski is uitgegeven door
The University Press of Chicago.

De denkende mens door Ruud Hisgen & Adriaan van der Weel is
uitgegeven door Atlas Contact.



