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‘Slechte musici, goed
eten en drinken’

Met een aantal concerten eert het Koninklijk
Concertgebouworkest deze jaren Johannes Brahms, die als
eerste de hoogste eisen stelde aan het Amsterdamse
musiceren. John Eliot Gardiner dirigeert zijn symfonieén,
Stephen Hough speelt de pianoconcerten. Opnamen
verschijnen te zijner tijd op het label DG.

door KASPER JANSEN

‘ oe kan men mij voor
zoiets uitnodigen?”

Johannes Brahms

was in februari 1884

ten einde raad bij de
repetities voor de prestigieuze Ne-
derlandse premiére van zijn Derde
symfonie in het gebouw van de
Vrije Gemeente in Amsterdam, te-
genwoordig de poptempel Paradiso
aan de Weteringschans. Het Con-
certgebouw bestond nog niet. Wel
werd in de weilanden aan de grens
van de stad sinds 1883 gewerkt aan
de schepping van de muziektempel
van architect Dolf van Gendt, ge-
heel betaald door Amsterdammers.
Nog steeds is het Concertgebouw
een particuliere NV.

De bouw van de royaal bemeten
muzikale infrastructuur gebeurde
onder leiding van een aantal voor-
aanstaande en gefortuneerde Am-
sterdammers die het muziekleven
in ’s lands hoofdstad in de ‘tweede
Gouden Eeuw’ krachtig wilden sti-
muleren. Zij waren bevriend ge-
raakt met de beroemde Brahms en
hadden hem uitgenodigd voor zijn
achtste optreden in Amsterdam
sinds 1876. Andere zalen, zoals
Odeon en Felix Meritis in de
grachtengordel, waren te klein
voor zo’n groot orkestwerk. De
wrakke Parkzaal in het Wertheim-
park in de Plantagebuurt was in de
jaren 1880-1881 al afgebroken, in
afwachting van de voltooiing van
het nieuwe Concertgebouw.

De repetities voor het concert
waarin Brahms uitsluitend eigen
werk zou dirigeren, vonden plaats
in het majestueuze glazen Paleis
voor Volksvlijt op het Frederiks-
plein, groot en hol klinkend. Ze ver-
liepen in een voortdurende ruzie-
sfeer. De toenmalige Amsterdam-
sche Orkest-vereeniging bestond
deels uit professionele musici, aan-
gevuld met de betere amateurs. Er
was nog weinig veranderd aan de
goedwillende maar nogal onbehol-
pen kleinburgerlijke orkestpraktijk,
zoals die in 1839 door Hildebrand
zo treffend was beschreven in zijn
Camera Obscura. Een geheel pro-
fessioneel orkest bestond nog niet
in Nederland, het musiceren be-
vond zich aan de vooravond van de
opening van het nieuwe Concertge-
bouw op een bedroevend laag peil.

De Nederlander Julius Rontgen,
een voormalig wonderkind, com-
ponist en dirigent die de solist zou
zijn in Brahms’ Tweede pianocon-
cert, had om de orkestkwaliteit te
verbeteren zijn vader meegeno-
men. Hij was de concertmeester
van het gerenommeerde Gewand-
hausorchester in Leipzig, dat sinds
1743 optrad en was geleid door
Felix Mendelssohn. Maar onder de
eerste violisten was niemand be-
reid zijn plaats af te staan aan de
zoveel competentere en ervarener
musicus. Vader Rontgen moest
maar meespelen met de tweede vi-
olen. Drie Amsterdamse cellisten
betwistten elkaar op hoge toon het
recht om de cellosolo in het
Tweede pianoconcert te spelen.

Uiteindelijk kwam het nog
goed, maar dat was wel naar de
Amsterdamse muzikale normen
van toen. Het orkest werd over het
algemeen uitstekend bevonden en
het was ‘niet onduidelijk merkbaar
dat er duchtige voorbereidingen
hadden plaatsgehad’. De recensent
van het Algemeen Handelsblad
vond dat de bekende woorden van
Thorbecke, ‘De hartader des lands
klopt flauw’, nu waren gelogen-
straft, ‘althans op het gebied der
toonkunst’.

ulde werd gebracht aan de
Horganisatoren van het uit-

voerige Brahmsconcert
waarin ook nog de Tragische ou-
verture en liederen door Johan
Messchaert klonken. Het hoogte-
punt was de Derde symfonie, een
jaar tevoren gecomponeerd. Het
eerste en het vierde deel moesten
volgens de krant worden gerekend
tot ‘het beste wat Brahms geschre-
ven heeft’. De musici eerden
Brahms ‘met daverende bijvalsbe-
tuigingen en fanfares’. De organi-
serende heren Joosten, Cnoop
Koopmans, Sillem en Schiff, de
fine fleur van het kapitaalkrachtige
en muzikale Amsterdam, werden
beschreven als ‘wakkere mannen’
die niet hadden geschroomd om
‘den grootste der thans levende
Duitsche componisten, Johannes
Brahms, uit te noodigen om alhier
eenige zijner latere werken, waar-
onder zijne nog niet uitgegeven
Derde symfonie onder zijn persoon-
lijke leiding ten gehoore te bren-
gen.’

Johannes Brahms, verbijsterd over het teleurstellende niveau in Amsterdam.

Maar Brahms zelf was de volgende
dag nog steeds verbijsterd over de
gang van zaken en het teleurstel-
lende niveau van de Amsterdamse
muziekbeoefening. Op het perron
van station Westerdok bezwoer
Brahms tegenover Rontgen: “Nach
Amsterdam komme ich nur zuriick
um gut zu essen und zu trinken.”

Een jaar later keerde Brahms
voor de zesde en laatste keer terug
naar Nederland met zijn nieuwe
Vierde symfonie. Die liet hij niet
meer uitvoeren door een Neder-
lands orkest: “Liebe Leute, aber
schlechte Musiker.” Hij maakte
een tournee langs Utrecht, Amster-
dam, Den Haag en Rotterdam met
de Hofkapel van Zijne Hoogheid
de Hertog van Saksen Meiningen.
Het orkest werd gedirigeerd door
Hans von Biilow, een van de eerste
beroemde dirigenten. Hij was de
eerste echtgenoot van Liszts doch-
ter Cosima, die later trouwde met
Richard Wagner.

De tournee van de Meiningers
maakte veel indruk. ‘Nooit hebben
wij bij eenige orkestuitvoering der-
mate bewonderd en genoten als bij
deze concerten.” Deze musici had-
den dan ook een totaal andere
werkwijze. Het muziektijdschrift
Caecilia schreef: ‘Naar wij uit
goede bron vernamen, repeteert dit
korps dagelijks eenige uren en heb-
ben de orkestleden niets anders te
doen dan zich juist bij die repetities
en hunner concerten te bepalen.’

De strenge woorden van
Brahms misten hun uitwerking
niet. De Amsterdamse grondleg-
gers van het Concertgebouw en

bijbehorend eigen orkest wisten
wat hen te doen stond. Ze vroegen
Brahms te helpen met de vorming
van het nieuwe orkest, maar die
weigerde dat. Von Biilow raadde
hen aan vooral een Nederlandse di-
rigent te kiezen.

certgebouw op 11 april met een

eenmalig concert onder leiding
van Henri Viotta was geopend, trad
na de zomer een geheel nieuw sa-
mengesteld orkest aan, dat onder
leiding stond van de krachtdadige
Dordtenaar Willem Kes, in 1884 in
het Nederlandse muziekleven al
gezien als verantwoordelijk voor
‘eene modulatie van mineur naar
majeur.” Het eerste concert, op 3
november, werd geopend met het
‘verplichte’ Die Weihe des Hauses
van Beethoven, gevolgd door de
Variaties over een thema van Jo-
seph Haydn van Johannes Brahms.

Tot Kes’ vertrek naar Glasgow
in 1895 stond Brahms nog 141
keer op het programma en ook nog
bij drie gastdirecties in 1917. Tot
nu toe klonk Brahms meer dan
2360 keer bij het Concertgebouw-
orkest. Mahler komt slechts tot
1519.

In het jaar 1888, toen het Con-

Brahmscyclus KCO o.l.v. John
Eliot Gardiner m.m.v Stephen
Hough, piano: 12, 13, 15 mei:
Symf. nr 2, Pianoconcert nr 2. 6,
7, 8 okt o.a. Symf. nr 3; 26, 29
jan. 2023: Symf.nr 4, Pianocon-
cert nr. 2. 3 mei 2023: symfo-
nieén nrs 1 en 3; 5 mei 2023:
symfonieén nrs 2 en 4.

Jazzmeesters uit de t1jd van de jazz

ert Vuijsje, de nestor
van de serieuze Neder-
landse jazzjournalistiek,
viert zijn tachtigste ver-
jaardag met het boek
Keep Swinging met portretten van
33 grootheden (‘jazzmeesters’) uit
de jazz ‘van de 20ste eeuw’. Een
gewaagde ondertitel, die vorige
eeuw is immers alweer meer dan
twintig jaar voorbij. Er is zelfs al
een Engelstalige geschiedschrij-
ving over jazz in the 21st century
van Phil Freeman. Ugly Beauty
heet die studie, waarin het woord
‘swing’ opvallend weinig voor-

van de grote drie van de jazzfoto-
grafie.

En dan: wat is de drijfveer van
de auteur, behalve een levenslange
liefde voor de jazz? Die wordt geil-
lustreerd door een citaat, alweer van
Stanley Crouch. ‘Volgens mij is dat
ook wat de mensen echt willen ho-
ren: het gevoel van de overwinning,
op jezelf, op de omstandig-heden,
de desillusies.” Daar gaat het jazz-
liethebbers inderdaad om. Het vrij-
heidsgevoel. In muziek ‘die altijd
doortrokken is van het geloof in de
mogelijkheid van de overwinning’.

komt. Eventjes in de Introduction,
in een citaat van jazzcriticus Stan-
ley Crouch, die in 2000 al mop-
perde dat je een ‘jazz award’ kon
krijgen terwijl je geen enkel gevoel
had voor swing of voor de blues.
Een overbodige klacht, volgens
Freeman. ‘Het is nu moeilijk, zo
niet onmogelijk, om te zeggen wat
een jazzmuzikant is.’

De 33 grootheden van Vuijsje
maakten allemaal ‘jazz in de tijd
van de jazz’, om een pesterig citaat
van pianist Rein de Graaff te ge-
bruiken. Toen waren het vermogen
om te swingen en de blues te spe-
len belangrijke voorwaarden. De
meeste stukken stonden oorspron-
kelijk in bladen als Vrij Nederland,
Jazzwereld, Jazz Nu en Jazzism. En
uiteraard in de Volkskrant, waar
Vuijsje een tijdlang een gezagheb-
bende functie had. Ze zijn danig
geactualiseerd, want de studie van

Phil Freeman

de jazz is op academisch niveau
beland en over vele musici zijn na-
dien nieuwe boeken geschreven.
Er zijn er nogal wat boeken
over ‘jazz masters’, met vergelijk-
bare titels en dezelfde namen.
Mannelijke jazzvocalisten komen
er bekaaid af, als we Louis Arm-
strong en Chet Baker (in dit geval
een bijdrage van Jeroen de Valk)
toch vooral als blazers beschou-
wen. De score voor swingende he-
renzangers is nul. Wel vier dames
die zongen: Ella, Billie, Sarah en
Dinah (Washington). Europeanen
blijven onbelicht, behalve Django
Reinhardt (‘de enige niet-Ameri-
kaan die iets origineels aan de jazz
toevoegde’- we horen Misha Men-
gelberg in zijn urn kreunen) en de

Bert Vuijsje
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Oostenrijkse pianist Joe Zawinul.
Maar dat was feitelijk een immi-
grant.

oegevoegde waarde is er wel
I degelijk in Vuijsjes aanpak:

geen opzettelijk poétische
mooischrijverij, maar grote aan-
dacht voor feiten en zinvolle de-
tails. Die hebben niet alleen betrek-
king op het werk van de musici, de
auteur is niet louter close-listener,
kleurrijke anekdotes vormen ook
een illustratie van de levensloop
van de geportretteerden. Maar al-
leen als hun muzikale keuzes op
die manier worden verklaard. Een
welkome toevoeging: een prachtig
fotokatern met toepasselijke beel-
den van William P. Gottlieb, een
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Bert Vuijsje (en Jeroen de
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Valk): Keep
Swinging - 33
Jazzmeesters
van de 20ste
eeuw (met fo-
tokatern Wil-
liam P. Gott-
lieb) In De
Knipscheer

€ 24,50

Phil Freeman:
Ugly Beauty —
Jazz in the
21st Century
Zero Books,
Winchester,
Washington
€22

De poprecensent doet jazz er tegenwoordig bij

door RUDIE KAGIE

er gelegenheid van zijn tachtigste
verjaardag richtte Bert Vuijsje een
monument op voor zijn favoriete mu-
sici en een beetje voor zichzelf, maar
bovenal voor een journalistieke cate-
gorie die dreigt weg te drijven uit de kolommen
van de Nederlandse pers. De essayistisch getinte
portretten in Keep swinging, 33 jazzmeesters van
de 20ste eeuw zijn geschreven in de traditie van
illustere jazzrecensenten die hun gezag ontleen-
den aan de combinatie van een fijn pennetje,
smaak, inzicht, een encyclopedische kennis en
het vermogen om de lezer te enthousiasmeren.
Vuijsje schrijft sinds 1962 over jazz, aan-
vankelijk voor Vrij Nederland, later voor Het
Parool en vanaf 1983 voor de Volkskrant. Hij
maakte deel uit van het keurkorps dat verslag
deed van de gouden jaren: Martin Schouten in
het Algemeen Handelsblad, Michiel de Ruyter
en Simon Korteweg in Het Parool, Rudy Koop-
mans en Erik van den Berg in de Volkskrant,
Ruud Kuyper in het Algemeen Dagblad. Dat is
voltooid verleden tijd nu niet één van onze lan-
delijke dagbladen nog voorziet in een specialist
die zich louter op deze muzieksoort concen-
treert. Amanda Kuyper trad aanvankelijk in de
voetsporen van haar vader, maar schrijft nu in

de NRC hoofdzakelijk over pop en doet de jazz
er incidenteel bij; hetzelfde geldt voor Gijsbert
Kramer in de Volkskrant. Dit terwijl de kranten
weél terugvallen op experts die zich uitsluitend
over klassieke muziek ontfermen. Hoe zou dat
toch komen?

Toen Vuijsje vanwege zijn publicaties over
jazz in 2005 de Pierre Bayle-prijs kreeg, merkte
hij in zijn dankwoord op dat voor het eerst sinds
deze onderscheiding in 1958 werd ingesteld een
scribent van buiten de klassieke muziek werd

De mogelijkheid om kennis
te maken met deze vrije
geluiden is onderhand
nogal schraal geworden

bekroond. Hij noemde de beslissing van de jury
‘een belangrijke stap voor de erkenning van de
jazz als luistermuziek’ — een bewijs dat het
genre serieus werd genomen.

e publieke omroep begon zo’n twintig
D jaar geleden massaal afscheid te nemen

van structurele jazzprogrammering. Vanaf
2006 was die geparkeerd bij het ‘themakanaal’

(dus niet via de ether te ontvangen) Radio 6,
maar deze ‘soul & jazz’-zender zou in 2016
worden wegbezuinigd. De liefhebber kon voort-
aan terecht bij de commerciéle zender Arrow
Jazz FM, die nota bene in 2012 de naam veran-
derde in Sublime, ‘omdat het woord jazz luiste-
raars afschrikt’. Fans zijn welkom bij honderden
digitale stations die wereldwijd en volcontinue
in jazz voorzien. Jazzpublicisten die in de regu-
liere kranten en tijdschriften niet langer aan de
bak komen, vinden onderdak bij de kwartaalbla-
den Jazzism, Jazz Bulletin of Doctor Jazz of
websites als jazznu.nl, jazzenzo.nl of jazzflits.nl.

Dat is mooi, maar het betekent wél dat de
mogelijkheid om kennis te maken met deze
vrije geluiden onderhand nogal schraal gewor-
den is. Achteraf blijkt dat wat lange tijd zo van-
zelfsprekend leek een ongekende luxe was. De
hese stem van Michiel de Ruyter die je in de
jaren zestig avontuurlijke nieuwe muziek bin-
nenpraatte, het meer bedaagde Jazzspectrum
van de Avro (van 1946 tot 1997), Tros Sesjun,
dat van 1973 tot 2003 elke donderdagavond
rechtstreeks uit Nick Vollebregts Jazzcafé in
Laren kwam. Om vervolgens in je favoriete
kwaliteitskrant te lezen wat de wegblijvers zo-
juist hadden gemist, zodat je ervoor zorgde dat
je de volgende keer in de zaal zat als Archie
Shepp de waarheid blies.



