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"Tussen de achtste en de zestiende maat van het tweede chorus past Brownie 

een ander favoriet procédé toe, de 'herhaalde valse start'. Hij begint vanaf een 

hoge noot een dalend loopje, breekt het af, begint het loopje opnieuw, breekt 

het weer af enz., tot hij vindt dat de spanning hoog genoeg is opgeschroefd en 

hij het loopje ten slotte afmaakt." Bert Vuijsje ontleedde begin 1967 Clifford 

Browns solo in What Is This Thing Called Love van februari 1956. 

Vervelend? Verhelderend? Dit soort analyses zette je aan tot een aandachtig 

luisteren, een activiteit die uitging boven het louter ondergaan van ritmisch 

vertier (de term is van MIchiel de Ruyter). Vuijsje zou dat vaker moeten doen, 

maar neen: er ging veel tijd in zitten. En zijn journalistieke aspiraties dreven 

hem verder. 

Hij bleef het wel doen, het beschrijven van de muziek zelf, maar minder 

minutieus en meer op afstand. Uit diezelfde periode: "De standaardregels van 

de moderne jazz zijn zelden zo ruim en geraffineerd geïnterpreteerd, zonder te 

worden doorbroken, als op deze sublieme lp." (Outward Bound van Eric 

Dolphy). Hij betrok de platenmarkt erbij, de invloed van niet-muzikale krachten 

en iemands levenswijze. Die van Lester Young bijvoorbeeld. Zoals de Brit Dave 

Gelly, die in de inleiding tot diens 'Being Prez' (2007) verantwoording aflegt wat 

zijn boek nog toevoegt aan de drie die eerder over Young waren verschenen 

(die van Douglas Henry Daniels, Lewis Porter en Frank Büchmann-Møller): "The 

most illuminating biographies are those in which these elements [life and art] 

are presented as a unity, yet in none of the above-mentioned works is this the 

case. The elements are treated separately and the reader is left to discover any 

connection there may be between the one and the other." 

Vuijsje haalt zijn informatie uit biografieën, interviews en, waar ze 

tekortschieten gaat hij er zelf op uit. Een goed geheugen helpt hem hiaten met 

eigen interviews op te vullen en ze in zijn eigen portret in te passen. Als hij 

producers 'louche' noemt, 'schaamteloos' of 'gelikt', dan weet hij waarover hij 

het heeft. 

Vuijsje deed een greep in zijn verhalen, kortte ze in, schaafde ze bij en liet ze 

bundelen. Het kader had hij, in het licht van boven aangehaalde uitspraak over 

Dolphy - in het boek overigens niet vertegenwoordigd - toen al min of meer 



aangegeven: van Armstrong tot Marsalis. Twee profielen, die van Ben Webster 

en Chet Baker, heeft hij overgelaten aan Jeroen de Valk en die zijn bij hem in 

goede handen.  

Alle stukken hebben dezelfde opbouw: 'begin met een scène die je het verhaal 

in trekt'. De regel - mijd de eerste persoon enkelvoud - legt Vuijsje naast zich 

neer. Dat, én het vele Engels dat hij door zijn citaten strooit, én opmerkingen 

als een 'prille 21-jarige jazzcriticus van Vrij Nederland' dragen allemaal bij tot 

een persoonlijk cachet. Vuijsjes aandacht voor de falende mens had, wat mij 

betreft, wel wat minder gekund. 

Meer dan veertig boekentitels en nog minstens zo veel cd-uitgaven worden, 

zonder dat het merkbaar hindert, beknopt in de lopende tekst verwerkt; zo 

doet het boek tevens dienst als platen- en boekengids. Ze alle apart op te 

nemen zou handig zijn geweest, maar dat is teveel gevraagd. Wel wordt de 

lezer in het ongewisse gelaten waar hij het uitgebreide portret van Duke 

Ellington door Richard O. Boyer uit 1944 kan vinden. (Het is opgenomen in de 

bundel The Duke Ellington Reader (1993) van Mark Tucker, p. 214-245). 

Dit boek is het resultaat van een lange staat van dienst en gezien de 

informatieve, compacte en toch goed leesbare tekst een bundel waar Bert 

Vuijsje met recht trots op mag zijn. 
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