Vuijsje
door Jan J. Mulder

"Tussen de achtste en de zestiende maat van het tweede chorus past Brownie
een ander favoriet procédé toe, de 'herhaalde valse start'. Hij begint vanaf een
hoge noot een dalend loopje, breekt het af, begint het loopje opnieuw, breekt
het weer af enz., tot hij vindt dat de spanning hoog genoeg is opgeschroefd en
hij het loopje ten slotte afmaakt." Bert Vuijsje ontleedde begin 1967 Clifford
Browns solo in What Is This Thing Called Love van februari 1956.

Vervelend? Verhelderend? Dit soort analyses zette je aan tot een aandachtig
luisteren, een activiteit die uitging boven het louter ondergaan van ritmisch
vertier (de term is van Michiel de Ruyter). Vuijsje zou dat vaker moeten doen,
maar neen: er ging veel tijd in zitten. En zijn journalistieke aspiraties dreven
hem verder.

Hij bleef het wel doen, het beschrijven van de muziek zelf, maar minder
minutieus en meer op afstand. Uit diezelfde periode: "De standaardregels van
de moderne jazz zijn zelden zo ruim en geraffineerd geinterpreteerd, zonder te
worden doorbroken, als op deze sublieme |p." (Outward Bound van Eric
Dolphy). Hij betrok de platenmarkt erbij, de invloed van niet-muzikale krachten
en iemands levenswijze. Die van Lester Young bijvoorbeeld. Zoals de Brit Dave
Gelly, die in de inleiding tot diens 'Being Prez' (2007) verantwoording aflegt wat
zijn boek nog toevoegt aan de drie die eerder over Young waren verschenen
(die van Douglas Henry Daniels, Lewis Porter en Frank Blichmann-Mgller): "The
most illuminating biographies are those in which these elements [life and art]
are presented as a unity, yet in none of the above-mentioned works is this the
case. The elements are treated separately and the reader is left to discover any
connection there may be between the one and the other."

Vuijsje haalt zijn informatie uit biografieén, interviews en, waar ze
tekortschieten gaat hij er zelf op uit. Een goed geheugen helpt hem hiaten met
eigen interviews op te vullen en ze in zijn eigen portret in te passen. Als hij
producers 'louche' noemt, 'schaamteloos' of 'gelikt', dan weet hij waarover hij
het heeft.

Vuijsje deed een greep in zijn verhalen, kortte ze in, schaafde ze bij en liet ze
bundelen. Het kader had hij, in het licht van boven aangehaalde uitspraak over
Dolphy - in het boek overigens niet vertegenwoordigd - toen al min of meer



aangegeven: van Armstrong tot Marsalis. Twee profielen, die van Ben Webster
en Chet Baker, heeft hij overgelaten aan Jeroen de Valk en die zijn bij hem in
goede handen.

Alle stukken hebben dezelfde opbouw: 'begin met een scéne die je het verhaal
in trekt'. De regel - mijd de eerste persoon enkelvoud - legt Vuijsje naast zich
neer. Dat, én het vele Engels dat hij door zijn citaten strooit, én opmerkingen
als een 'prille 21-jarige jazzcriticus van Vrij Nederland' dragen allemaal bij tot
een persoonlijk cachet. Vuijsjes aandacht voor de falende mens had, wat mij
betreft, wel wat minder gekund.

Meer dan veertig boekentitels en nog minstens zo veel cd-uitgaven worden,
zonder dat het merkbaar hindert, beknopt in de lopende tekst verwerkt; zo
doet het boek tevens dienst als platen- en boekengids. Ze alle apart op te
nemen zou handig zijn geweest, maar dat is teveel gevraagd. Wel wordt de
lezer in het ongewisse gelaten waar hij het uitgebreide portret van Duke
Ellington door Richard O. Boyer uit 1944 kan vinden. (Het is opgenomen in de
bundel The Duke Ellington Reader (1993) van Mark Tucker, p. 214-245).

Dit boek is het resultaat van een lange staat van dienst en gezien de
informatieve, compacte en toch goed leesbare tekst een bundel waar Bert
Vuijsje met recht trots op mag zijn.
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