uitgever echt niet

Murphy Slaw’ heet het
onlangs verschenen der-
de boek in de Murphy
Slaughter trilogie van de
Haarlemse kunstenares
en schrijfster Roni Klink-
hamer. Ruim 660 pagi-
na’s dik. Een duizeling-
wekkende "taaltrip’
waarin de vaak bizarre
levensloop van de hoofd-
figuur wordt beschreven.
De grote lijn in het ver-
haal is verwarrend en
onnavolgbaar. Als het
leven zelf, in feite. In dat
opzicht is het een uiterst
realistisch boek.
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Haarlem »Ja, dat is mooi ge-

zegd. Zo is het wel”, zegt Klinkha-
»Maar dat was geen
vooropgezet plan. Het gebeurde
gaandeweg en dat vond ik wel

ved. Zo is het leven ook.”

In haar huis in de Haarlemse
binnenstad waar ze al veertig jaar
woont en dat in de loop der tijd tot
€en soort museum van haar ge-
dachtewereld is geworden, vertelt
ze hoe ze in *Murphy Slaw’ twee
Murphy’s opvoert die in het boek
ook twee parallelle verhalen bele-
ven, wat nog meer bijdraagt aan de
verwarring.

»Ja, en die verhalen wisselen
elkaar steeds sneller af. Helemaal
op z’n Roni’s, of op z’n Murphy’s,
haha. Ik moest een beetje denken
aan de kwantumfysica, waar deel-
tjes ook razendsnel in elkaar over
gaan. Dat vind ik heel miysterieus.
Betoverend. Ik ben geen weten-
schapper, maar laat mij graag door
de wetenschap verbazen. Voor
zowel wetenschap als voor kunst
geldt dat je het soms opeens be-
grijpt, maar het dan op datzelfde
moment ook alweer kwijt bent. Je
weet dat je even de kern geraakt
hebt, maar dat je het nooit vast
kunt houden.”

mer (1951).

Associatie

En waarom zou je iets in één of
twee woorden zeggen als het ook
met tien of twintig kan? Als Klink-
hamer schrijft roept het ene woord
vaak de associatiec met andere op.
Soms op betekenis, maar vaker
puur op klank. Lange reeksen
woorden, die niet zelden volstrekt

los staan van het verhaal als geheel.

»Ja, ik ben niet iemand van ’less
1s more’. Want als dat zo zou zijn,
dan is less al snel geen ’less’ meer,
maar is het 'more’ geworden. Tk
heb al die woorden nu eenmaal
nodig.”

Ze zegt geen idee te hebben wie
haar lezers zijn. ,Daar denk ik ook

Roni Klinkhamer: ,,Op een gegeven moment besloot ik mijzelf genezen te verklaren en kunstenaar te worden.”
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In het
buitenland heb
ik altijd meer
waardering
gehad voor mijn
performances
dan hier

niet over na bij het schrijven. Maar
ik neem die lezers wél heel se-
rieus.” Ruim 1650 pagina’s omvat
de Murphy Slaughter trilogie,
waarvan in 2014 het eerste deel
verscheen. Daarvédr, en met name
in de jaren tachtig en negentig van
de vorige eeuw, deed Klinkerhamer
vooral van zich spreken als perfor-
mancekunstenaar.

»De thematiek was in feite het-
zelfde: Verwarring en de tovering
van de woorden. Neem nu een
woord als ’Loverution’. Dat is een
soort omkering van *Revolution’
dat van zichzelf alweer ‘omkering’
betekent.” Begin jaren tachtig was
Roni te zien en te horen op talloze
poéziefestivals, waaronder het

roemruchte One World Poetry, en
het ’dubdichtergala’ in Paradiso.
En ze reisde Europa door met haar
’karretje’ — een omgebouwde kin-
derwagen — waarmee ze perfor-
mances uitvoerde in Londen, Pa-
rijs, Venetié en waar al niet meer.

Psychiater

Ze vertelt dat ze ooit leerkracht
was op een Jenaplan basisschool
die "Het Wespennest’ heette. Dat
was helemaal niets voor mij. Die
school had geen grotere ramp over
zich af kunnen roepen. Ik ben daar
geloof ik in augustus aangenomen
en in december was ik zo gek als
een deur. Tk ben weggegaan, opge-
nomen, zat onder de medicijnen en
liep bij een psychiater die me zei
dat ik ’het ergste geval uit zijn
carriére’ was. Op een gegeven mo-
ment besloot ik mijzelf genezen te
verklaren en kunstenaar te wor-
den. Dat was in 1974.”

Warrig

Dat Klinkhamer voor opschudding
zorgde in Haarlem is zacht uitge-
drukt. Haar serie performances op
de Grote Markt in 1981 onder de
titel "Bo-Le-Ro’, waarbij ze het
beeld van Loutje met de Zonne-
vechter verbond, trok landelijk de
aandacht. Het leverde haar een
groot verhaal in het weekblad
Panorama op, met als kop *Een
warrig kunstenaresje’. ,.Veel men-

sen in mijn omgeving dachten dat
ik daar boos over zou zijn, maar ik
vond het juist prachtig! Maar in
het buitenland heb ik wel altijd
meer waardering gehad voor mijn
performances dan hier. In Parijs of
Basel was ik een ’kunstenaar’, maar
in Haarlem blijf je voor veel men-
sen toch die vrouw die ze ook uit
de supermarkt kennen. Dan ver-
dwijnt de magie.”

In de jaren negentig is Roni de
drijvende kracht achter de actie
(H)Art voor Afrika die tienduizen-
den guldens voor het goede doel
oplevert. ,Gevolg was wel dat de
gemeente Haarlem mijn uitkering
stopzette. Ik had bewezen zelf geld
bijeen te kunnen krijgen, vonden

ze.” Gelukkig vindt ze een baan bij -

De Pletterij, waar ze tot haar pensi-
oen blijft werken.

Protest

Van performancekunst komt dan
niet veel meer. Ze vertelt dat ze
nog één keer een actie heeft opge-
zet ter ondersteuning van klokken-
luiders Julian Assagne, Edward
Snowden en Chelsea Manning.
»Het idee was om iedere dag met
€en groep mensen op de Grote
Markt op fluitjes te blazen. En dat
dat werd overgenomen op andere
pleinen, wat de hele wereld rond
zou kunnen gaan. Een mooi paci-
fistisch protest, leek mij. Tk heb dat
drie dagen gedaan. Alleen. De
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vierde dag kreeg ik ontzettende

last van jicht. Toen besefte ik dat ik |

dat ik dat niet meer moest doen op
mijn leeftijd en met mijn gezond-
heid. De mensen nemen je niet
serieus meer en zien je enkel nog
als een gekke oude heks. Jongeren
moeten het overnemen.”

Maar er borrelt nog wel een
nieuw boek, zegt ze. »Geen vierde
deel Murphy Slaughter meer. Dat
kan ik mijn uitgever Franc Knip-
scheer niet aandoen. Nou ja, mis-
schien als deel drie een bestseller

wordt. Maar voorlopig is het nog
een “pestseller’”
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