Hoi Cor,

Gisteren kreeg ik eindelijk de gelegenheid Bik te lezen. De vorige verzending —
tijdens de lockdown — is nooit aangekomen, maar Franc vroeg me welke titels
van de uitgeverij hij mee kon sturen met de auteursexemplaren van mijn eigen
nieuweling Carmona.

Carmona staat nog op mijn leeslijstje (met de stip van “en snel!”). maar mijn
maandelijks programma ‘Live in De Poentjak’ (beeldend kunst, literatuur muziek op
iedere eerste zondag van de maand) kost meer tijd dan ik had gedacht, het werk aan de
Extazereeks-essays idem en de moeizame voortgang van mijn tweede roman (Dunkel)
blijft ook maar aan mijn hoofd zeuren. Die roman speelt zich trouwens af in Frankrijk.
Een keuze die er vooral op gebaseerd is om de hoofdpersoon (behalve schrijver ook
muzikant) niet teveel op mijzelf te doen lijken.

Mijn eerste reactie toen ik de envelop had opengescheurd: wat een schitterend
uitgegeven boekje!

Hulde aan Els.

Dit verkleinwoord slaat overigens alleen op het formaat. Bik is een groots boek
over een klein leven. “‘Een uniek boek binnen het Nederlandse
literatuurlandschap’ herinnerde ik me uit een recensie. Ik heb het nagezocht, die
was van Tzum. Nu ken ik weinig Nederlandse literatuur, maar ik heb nog nooit
een boek als dit gelezen.

Dat doet me goed te horen. Met onze muziek (Trespassers W) was dit ook altijd ons
uitgangspunt: niet lijken op andere muziek, niet lijken op ander muzikanten. De grijze
bladzijden waren al ‘anders’, de personages ook. Bik zou je een “loser’ kunnen
noemen, maar dat was hij niet. Hij houdt zichzelf, ondanks zijn faux pas in de
oorlogsjaren overeind. Hij houdt zelfs zijn liefde voor Irmina overeind, zoals Irmina,
wetend dat ze Bik belazerd heeft, beseft dat ze hem ook heeft gevormd.

Wat een uitdaging heb je jezelf gesteld om zo’n “‘onbetekenend’ leven te
documenteren alsof het een biografie van, noem maar wat, Napoleon, betreft.
Want het gaat over meer dan Bik. Het gaat over een tijdperk, over twee steden,
die je tot leven brengt met een combinatie van feiten en anekdotes. Het Berlijn
van voor de oorlog als een plek vol dynamiek, het voorbije Den Haag niet
zonder nostalgie, geloof ik.

Jazeker, Den Haag leunend op vergane glorie, Berlijn dat zijn uiterlijke grandeur
bedreigd ziet door een quasi-wetenschappelijke en morele armoede. De een groots



voor de herinnering, de ander groots voor het 0og.

Je belangrijkste stilistische keuzes — droog, feitelijk, met een veelheid aan
details — zullen niet bij iedereen empathie voor de hoofdpersoon opwekken.
Maar ik houd van schrijvers die de lezer vragen zelf een stapje te doen. VVoor mij
heb je Bik onsterfelijk gemaakt.

Dat hoop ik. Ik speel een klein rolletje in het verhaal, een cameo: de jongen (ik schat
achttien jaar oud) die dolgraag een horloge wil kopen dat hem lonkt vanachter de
etalage. 1k had daarvoor al veel over hem gehoord. ‘Er was iets in Berlijn gebeurd met
een vrouw.” ‘Hij had voor de Duitsers gewerkt.” Glorieus was het nooit, wat ik hoorde.
Toen ik hem zag was ik geimponeerd. De roman die nog zo’n vijftig jaar moest
wachten, speelde al in mijn gedachten. Dit was iemand!

Na het gisteren in één ruk uitgelezen te hebben, ligt het nu op mijn nachtkastje
(twee clichés, maar echt waar) om het nog eens in stukjes tot me te nemen.

Groet,

Rob

Wat je schrijft raakt mij en raakt mijn roman diep. Heel veel dank!
Groet,

Cor



