10

Antilliaans Dagblad Zaterdag 8 oktober 2022

Antilliaans Dagblad Zaterdag 8 oktober 2022

11

Literatuur

Literatuur

100 van Leeuwen

De Curagaose schrijver Boeli van Leeuwen werd geboren op 10 oktober
1922 en zou dit jaar honderd zijn geworden. Ter ere van zijn ‘honderd-
ste verjaardag’ laat Klaas de Groot in dit artikel de man achter de schrij-
ver zelf aan het woord over dat wat hem in zijn leven heeft beziggehou-
den, aan de hand van vier bundels verhalen: Ver weg dichtbij, De Ruine
van een kathedraal, De taal van de aarde en Geniale Anarchie.

Door KLaas pe GrRooT

e teloorgang van
zijn menselijk li-
chaam vond Boeli
van Leeuwen een
treurig gebeuren,
dat zei hij in menig interview en

het is met name te lezen in het
verhaal ‘Een dooie muis’, in de
verhalenbundel Geniale Anar-
chie. Dat verhaal is een verslag
van het bezoek aan een bevrien-
de huidarts die een stukje van de
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BOELlI VAN LEEUWEN

Eind jaren 8o verschijnt zijn laatste gedicht in de krant: ‘Patri-
arch met trio’ (Beurs & Nieuwsberichten, 14 maart 1987).

auteurs neus bevriest en verwij-
dert. Een nare kwestie die op
lichte toon verteld wordt. Wat
opvalt is de manier waarop de
omgeving van de verteller wordt
geschetst, maar ook hoe de ver-
teller zichzelf laat zien. Vooral
op het moment van het besef dat
zijn lichaam aan een naargeestig
proces onderhevig is. Van Leeu-
wen noemde het ooit ‘dit langza-
me sterven’ en zag het als ‘een
diepe vernedering’.

Maar al is de mens van vlees
en bloed verdwenen, het literaire
lichaam van Van Leeuwen be-
staat nog steeds. Dat lichaam is
vooral te ontdekken in vier bun-
dels verhalen: Ver weg dichtbij,
De Ruine van een kathedraal, De
taal van de aarde en Geniale An-
archie. Om de man achter of in
de schrijver te tonen kun je na-
tuurlijk een biografische schets
of zelfs een biografie schrijven,
maar bij schrijvers zoals Van
Leeuwen is het misschien juist
interessant om de auteur zelf
aan het woord te laten over za-
ken en personen die hem in het
bestaan bezig gehouden heb-
ben. Zo komt de waarnemer te
voorschijn. Bij Van Leeuwen
lijkt dat niet moeilijk, omdat een
groot deel van zijn proza, en dan
vooral de stukken uit eerder ge-
noemde titels gekenmerkt wor-
den door een vertellende stijl die
ervoor zorgt dat de lezer dicht in
de buurt van de verteller blijft.
Een oorzaak is dat in de verhalen
het woordje ‘ik’ zeer vaak voor-
komt. Nu zijn er ook zogenaam-
de ik-romans, maar Van Leeu-
wen gebruikt nog een paar
schrijverstrucs om de lezer vast
te houden. Hij richt zich soms
letterlijk tot de ‘lieve lezer’, ster-
ker nog: hij spreekt over ‘wij’ en
laat duidelijk uitkomen dat hij
het tegen zijn mede-Curacaoé-
naars heeft. Ook de lokale details
helpen hier om de contouren
van de verteller te tonen.

Het naar de schrijver toe be-
wegen lukt goed dankzij de
meest recente publicatie Ver weg
dichtbij (2017) met negenen-
twintig ‘radiopraatjes’ of cause-
rieén die hij voor de Wereldom-
roep hield tussen eind 1951 en
half 1954. Ze zijn dus uit de
jeugd van zijn schrijverschap. In
Ver weg dichtbij is de spreker bij
de microfoon het meest gedre-
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wlk ben zoals ik ben, nauwelijks denkend aan de duizend
wonden. En soms onnoemelijk bezeerd om één verloren

traan.”

ven en het persoonlijkst als hij
het over Amsterdam heeft en
vooral over Curagao. In de per-
soonlijke herinneringen die ver-
teld worden zit heel veel jeugd,
zoals in stukken als ‘Regen’ en
‘Geiten’. In het laatste stuk wan-
delt Van Leeuwen door Parijs en
ruikt hij Curagaose geitengeur,
en het heimwee slaat toe. Zeer
persoonlijker is het verhaal
‘Spaanse Water'. Daarin hangt
een dreigende sfeer die sterk in-
werkt op het gevoel van verteller
Van Leeuwen en UP djens
vrouw. Wie de visie van de
schrijver op zijn persoonlijke
band met Curagao wil begrijpen
kan niet om Ver weg dichtbij
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heen. In die bundel is te lezen
hoe een spreker zijn pen slijpt.
Die schrijver is helemaal aan-
wezig in de bundel De Ruine van
een kathedraal uit 1996. De ver-
halen daarin stammen hoofdza-
kelijk uit de jaren zestig. Als je
de volgorde in ‘Ruine’ een beetje
wijzigt, ontstaat er een autobio-
grafische trits die bestaat uit de
verhalen: ‘Gesprek met Jonas’,
‘Als burger van een ideale staat
aan boord van het m.s. Ares’ en
‘Amsterdam’. Deze trits vormt
een reisverhaal dat begint op Cu-
ragao en eindigt in Van Leeu-
wens lievelingsstad: Amster-
dam. Het daadwerkelijke ge-
sprek met Jonas is een zwaar

Boeli van Leeuwen circa 1963.

begin, waarin de schrijver zegt
naar Europa te moeten voor zijn
tweede boek. Maar Jonas heeft
daarover zijn eigen ideeén. Hij
wijst Van Leeuwen op diens dro-
men en op de mens met gehei-
men. Zelf leeft Jonas tussen de
geheimen van God. Hij eindigt
heel praktisch. De schrijver kan
naar Holland gaan, maar moet
na terugkeer met hem komen
vissen. De reiziger kan hem dan
zijn verhalen vertellen. Van
Leeuwen zet daar tegenover:
“Wie zijn wijsheid heeft hoeft
niet meer te reizen, want in hem
woont de rust van het aanvaar-
den”. Een sleutelwoord in dit ge-
sprek is het woord ‘geheim’. Ie-
dere Van Leeuwenlezer zal het
herkennen. Met het m.s. Ares
vaart Van Leeuwen naar Puerto
Rico, daar ontmoet hij de ver-
taalster van de Spaanse De rots
der struikeling, Ligia Hoetink-
Espinal. Zij zal later over dit be-
zoek schrijven in Drie Curagaose
schrijvers in veelvoud (1991). Het
drieluik krijgt zijn afsluiting in
‘Amsterdam’. Daar ‘danst’ en
‘zingt' de verteller langs grach-
ten en over bruggen en de schrij-
ver eindigt op een lichte manier
met een soort Pietje Bell scéne.

Na de reizende schrijver lijkt
de denkende aan de beurt te ko-
men in de bundeling De taal van
de aarde. De stukken daarin zijn
vooral verbonden door bewon-
dering. Beeldhouwer Cornelis
Zitman en auteur Gabriel Gar-
cia Méirquez komen aan bod.
Naar de meeste bladzijden zijn
‘Voor Edward Schillebeeckx o.p.’
die met zijn boek fezus, het ver-
haal van een levende Van Leeu-
wens geloofsleven op een nieuw
spoor zette. Het verslag van het
leesavontuur begint met een
veelzeggende herinnering uit de
middelbare schooltijd. Maar het
wordt een geloofsbelijdenis
waarin de ideeén over de mens
Jezus het middelpunt vormen.
Al in 1947, toen Van Leeuwen
de religieuze verhandeling De
Mensenzoon publiceerde, was
het duidelijk welke rol deze
‘mens’ in zijn leven zou spelen.
In het stuk over Schillebeeckx’
boek wordt dat vroege essay wel
herroepen en zelfs ‘blasfemisch’
genoemd, maar toch bekruipt de
lezer het gevoel dat die herroe-
ping niet volledig is.

Hoe concreet het leven van Je-
zus voor Van Leeuwen was,
blijkt uit de presentatie van twee
Curacaose persoonlijkheden: In-
geborg Zielinski en pater Bren-
neker. Zij worden getekend als
mensen die de liefde van Jezus
personifiéren. Maar Boeli van
Leeuwen eindigt met een sterk
emotionele conclusie gericht op
Schillebeeckx: ,,Al hetgeen ik nu
doe, geschiedt reeds vanuit een
verruimde visie en een nieuwe

hoop, die ik aan hem te danken
heb.”

Dan wordt het 1990 en ver-
schijnt Geniale Anarchie. Het is
een groot publiekssucces met
lovende kritieken. De meeste
critici benadrukken dat Boeli
van Leeuwen zelf aan het woord
is en over zichzelf. Zelfs over de
tijd voor zijn geboorte, zie het
verhaal ‘Een groot geheim’. De
moeder, niet gehinderd door
haar zwangerschap, wil per se
naar Curacao om te bevallen. Ze
maakt daarvoor een riskante
zeilreis vanaf Aruba. Ze weet na-
melijk dat de komende Boeli al-
leen op Curacao schrijver kan
worden. Het stuk ‘Mozart in het
oerwoud'’ slaat een brug naar het
vroegste werk uit 1947. En die
brug is de bewondering voor
grote kunstenaars. Met die eer-
bied begon de schrijver zijn pu-
blicitaire leven in twee van de
drie krantenstukken in het dag-
blad Beurs & Niewwsberichten. De
drie artikelen zijn tot op heden
nooit in boekvorm verschenen.
De gemeenschappelijke titel is
‘Eenheid van Tegendelen'. De
eerste gaat over Rembrandt, de
tweede over Beethoven. In het
stuk over Beethoven komt ook
Mozart aan bod, maar nog niet
zo krachtig als in later werk. Het
derde stuk met de titel ‘De taal
der impotenten’ is negatief.
Voor de schrijvers uit zijn tijd
kan Van Leeuwen amper be-
wondering opbrengen. Zij vol-
doen niet aan de literaire ge-
loofsbelijdenis die Van Leeuwen
al gehad moet hebben, maar in
1960 publiceert: ‘Over de taak,
de plicht en de liefde van de
schrijver’. Nog veel later spelen
zijn literaire uitgangspunten
een rol als Van Leeuwen het
stuk over Salman Rushdie ‘Sata-
nic verses', eigenlijk voorbe-
stemd voor Geniale Anarchie,
schrijft. Dat stuk zal niet in die
bundel verschijnen, dat heeft
een andere oorzaak.

: Boelvan Lechwen
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De vier beschreven boeken.

En dan de derde ‘geloofsbelij-
denis, de politieke. Als belangrij-
ke ambtenaar zat Van Leeuwen
natuurlijk heel dicht bij de politi-
ci. In de loop der tijd wordt een

Boeli van Leeuwen (1922-2007)
PRIVE ARCHIEF ERVEN VAN LEEUWEN

bepaald type politicus flink de
oren gewasser, maar zijn er ook
die op een voetstuk worden ge-
plaatst. Gezaghebber Maikel
Gorsira bijvoorbeeld, maar de
meest emotionele woorden zijn
voor Moises Frumencio da Cos-
ta Gomez, ofte wel de ‘Doktoor’,
die door Van Leeuwen bejubeld
wordt, onder andere in ‘Good
Night, Sweet Prince’. De laatste
politicus die door de schrijver
geéerd wordt, is Miguel Pourier.
‘Aartsengel Michaél: aanvoerder
van idealisten, padvinders en
heilsoldaten’, heet het stuk dat
in 1994 verscheen in de Beurs-
en Niewwsberichten. Deze loftui-
ting is een geloofsbelijdenis en
een waarschuwing. Het slot be-
staat namelijk uit een aantal ad-
viezen waarmee Van Leeuwen
zich van zijn moraliserende kant
laat zien. Tenslotte, behalve het
persoonlijk proza is er ook de
poézie, dus het genre dat voor
velen het diepste van een schrij-
ver laat zien. Van Leeuwen
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maakte zelf maar een bundel:
Tempels in woestijnen, in 1947,
herdrukt in 2014. De openings-
regels spreken boekdelen:

Ik ben zoals ik ben, nauwe-
lijks denkend aan de duizend
wonden,

En soms onnoemelijk be-
zeerd om één verloren traan.”

Andere gedichten in de bun-
del waaruit eerbied en bewonde-
ring spreekt zijn ‘Moeder van
mijn moeder’ en ‘Otrobanda’. In
de bundel Ver weg dichtbij is het
verhalend gedicht ‘Masroig’ op-
genomen dat uit de Spaanse tijd
van jurist Van Leeuwen stamt.
Pas ver in de jaren tachtig ver-
schijnt zijn laatste gedicht in de
krant: ‘Patriarch met trio’. Dat
gedicht, ook nu pas in boek-
vorm, is weliswaar deels be-
schrijvend, maar het is ook ly-
risch, doordat het gevuld is met
ontzag voor mensen die in de
cultuur van Curacao, een door-
slaggevende rol hebben ge-
speeld.



