Think cosmical, act local
Roni Klinkhamer schrijft trilogie over Murphy (die in iedereen zit)
door Willem Brand

‘Murphy Slaw’ is het derde en laatste deel van de Murphy Slaughter trilogie van
kunstenares en schrijfster Roni Klinkhamer. Peter Bruyn van Haarlems Dagblad
omschreef het als een duizelingwekkende ‘taaltrip’. Ruim een week voor de
presentatie op 25 november in de Vishal gaat de schrijver dezes bij wijkgenoot
Roni op bezoek.

We zijn aan een tweede kop thee toe als Roni vertelt van haar idee om met de
trein of bus naar Malaga te gaan. Daar woont haar zoon Koen al sinds 2002, die
ze net als haar twee kleinkinderen al drie jaar niet heeft gezien. “lk ben naar
reisbureau TUI geweest en ze voorgesteld een reis-app te maken. In essentie
gaat erom dat je uitstapt waar je wilt en van het station naar je hotel wordt
gereden. De slagzin hou ik nog even voor me, een deel ervan is: Use your
inTUltion.”

Mexicaanse hond

In de jaren 80 en 90 reisde Roni met een omgebouwde kinderwagen met
daarop een ‘toverdoos’ als performer door Europa. Ze trad 0.a. op in Londen,
Parijs en Venetié. Op pleinen in dorpen en steden speelde ze op een kartonnen
gitaar met snaren van elastiek. De gitaar was verbonden met een babyfoon die
verderop stond. Omdat het publiek dat niet doorhad, was er allereerst
verbazing. Haar poétische teksten zong ze in het Engels. Een taal waarin ze
droomde en haar gevoelens vormgaf. “Buiten gaf de installatie een
kathedraalachtig geluid, binnen klonk het soms als een Mexicaanse hond als er
veel metaal in de zaal was. Dan ging het door merg en been.”

Jesus Christ

“Het waren voltrekkingen van een moment in de tijd,” vat ze samen. Haar
poézie ging over Europe, Freedom, Love. Grote thema’s. Geld haalde ze nooit
op. “lk ging op reis met opgespaarde kinderbijslag. Ik leefde heel sober. En
Koen ging mee. |k stopte toen hij twaalf was en hij zich ging generen voor zijn
moeder. Twee keer ben ik gearresteerd. In Hyde Park Londen waren de reacties



zo heftig dat ik me met heksentaal en bezweringen verdedigde. Jesus Christ,
dacht ik, ik ben toch een cadeautje aan het aanbieden. Daarom wilde ik geen
geld, ik wilde een brug slaan tussen kunst en werkelijkheid.”

Een uur eerder was ik toegetreden tot haar museumachtige
bovenwoning in de Cornelissteeg. Aan de gevel hangt een grote Haarlemvlag.
“Ik heb niet zo’n goede dag. Ik zit onder de medicijnen en heb een
kaakontsteking. Lief dat je door je zoon gebakken speculaas hebt

” ¢

meegenomen, maar die kan ik nu niet eten.

Februarimuur

De muur links op de foto noemt Roni de Februarimuur omdat zij die muur
alleen in de maand februari heeft geschilderd. “Het licht schijnt dan mooi. Toen
ik na een aantal jaar alle muren af had, leek de kamer net een doos. Hoe vind je
het als ik het plafond ook doe, vroeg ik Koen. Hij vond het goed. Koortsachtig
heb ik er staand op een trapje aan gewerkt, mijn fantasie de vrije loop latend.
Het ziet er allemaal nogal psychedelisch uit, vind je niet.”

De carriere van Roni lijkt op die van Herman Brood. Ook zij begon met
het spelen in een bandje, The Prisoners. Daarna werd ze gegrepen door
performen, waarbij ze net als Brood bij schilderen zich niet aan regels houdt.
Performen was voor haar van de wereld een betere plaats maken. En na het
schilderen kwam Murphy in haar leven. “In 1996 kwam ik na de dood van mijn
broer op het idee. Door een zin van Lou Reed werd het serieus. Als je een
obsessie hebt, is er niets anders te doen dan die heks die in je hersenpan huist
uit je systeem te vegen. Ik mocht niet meer schilderen, ook geen gekke ideetjes
meer uitwerken.”

Woestijntje
Het was alles of niets. Het werd alles. Zo werd ze een ‘prisoner of her own
mind’, een gevangene van haar geest. “Murphy ging zoveel voor me
betekenen. Het begon allemaal met een neurotische jongen die in zijn kamer
een woestijntje met cactussen schiep. lk legde het weg omdat ik niet wilde dat
mensen zich geroepen voelden zijn voorbeeld te volgen. Maar ik kon geen
afscheid van hem nemen, ik moest verder.”

Pas de vierde versie van eersteling Murphy’s Laughter voldeed.
Hoofdpersoon is Murphy, die als buschauffeur zijn geld verdient totdat hij de



loterij wint en een dubbeldekker (Avatar 2000) ombouwt tot een rijdend
restaurant. Het is een feel-good boek voor mensen die de wereld willen
veranderen. In elk deel komt de CIA voor. “In deel 1 wordt in het Franse dorp
Saint Esprit via de waterleiding Isd door de CIA verspreid. De mensen
verdenken de bakker ervan. Kinderen zien bloemen uit hun buik groeien,
volwassenen lopen bloot naar buiten.” Volgens Roni is dat in 1951 echt
gebeurd.

Kwantumfysica
De volgende twee delen schreven zich min of meer vanzelf. “Je hoofdpersoon
gaat voor je leven en dan kom je in de flow.” In deel 2 Murphy Slaughter
worden vrienden van Murphy door de CIA omgelegd. Toen heeft Roni het boek
in een hoek gesmeten, zo waardeloos vond ze het plot. “Toen kreeg ik een
idee: als ik het zo doe, hoeven ze niet dood. Honderd pagina’s verder gingen ze
toch dood. Nou, dacht ik, dan kan ik er ook niks meer aan doen.”
Kwantumfysica speelt op de achtergrond een rol. “Ik heb er veel over
gelezen, het betovert me. Maar de wetenschap loopt om de hete brij heen.
Dan is het aan de kunstenaar om de puntjes op de i te zetten.” Ze heeft het
over verhoogd bewustzijn waarmee mooie dingen gecreéerd kunnen worden.
Think cosmical, act local, zegt ze dan. Ja, Roni zou het uitstekend hebben
gedaan in de reclamewereld. Pure inTUltie van mijn kant.

MurphyNite

Twee dagen voor de presentatie van Murphy Slaw in de Vishal kom ik Roni in
de Warmoesstraat tegen. |k sta daar net twee tellen met zwager Theo die zij,
als blijkt dat hij Murphy kent (“Die van de Wet van Murphy!”), een flyer in
handen stopt. Roni: “Alleen het tijdstip klopt niet, 20.45 uur moet 19.45 uur
zijn.” Ja, de Wet van Murphy dus.

De Vishal, een prachtdecor natuurlijk voor een boekpresentatie.
Psychiater Jaap van Luin opent het bal. Interessant wordt het als hij refereert
aan haar time-out in de psychiatrie. Van Luin: "Roni zat in een groepje die T-
shirts maakte van de psychiaters met voor ieder een bijpassende hondenkop.
Haar psychiater was een boze buldog. Op zeker moment besloot je: ik ga hier



weg, stop met mijn baan als onderwijzer en word kunstenaar. Zo kwam vijftig
jaar geleden een nieuwe Roni tot leven.”

Het eerste exemplaar overhandigt Roni aan haar huisarts Christof Zwart.
Zwart treft het hart. Hij is ook meer dan een huisarts, begrijpt iedereen
meteen. Hij is een vriend die met haar is begaan en haar bewondert. Zwart: “lk
heb het proces mogen meemaken hoe een geniale ingeving tot een boek van
660 pagina’s heeft geleid. Het geniale was de vertaling van de
kwantummechanica naar een avontuur voor Murphy. In theorie kan een
deeltje op twee plaatsen zijn en dat werkte Roni uit tot een parallel avontuur.”

ledere lezer, zegt Zwart, zal die reis toch net een beetje anders beleven.
Immers, in de kwantummechanica beinvloedt de observator ook het
geobserveerde: een wet die voor de kunstenaar al eeuwen een gegeven is.
Goed geobserveerd door Zwart! Wie goed observeert, besluit hij, kan beleven
dat elke situatie mogelijkheden biedt om je als mens te ontwikkelen. Ik vind dat
een pracht van een aanrader voor Roni’s boeken en weet zeker dat de reis
onvergetelijk zal zijn.

Haar drie boeken - tezamen meer dan 1500 pagina’s en uitgegeven door
uitgeverij In de Knipscheer - zijn te koop bij Athenaeum, De Vries en Huijsing
Books.
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