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De eeuwige actualiteit van Ovidius

OVIDIUS Het klassieke Metarmorfosen spreekt onverminderd tot de huidige wereld - met thema'’s als identiteit,

machtsmisbruik en onophoudelijke gedaantewisselingen.

Door onze medewerker David Rijser

ommige kunstwerken geven

hun diepere zin en betekenis

pas prijs als de tijd is aange-

broken waarop ze begrepen

kunnen worden, meende filo-

soof Walter Benjamin. Had
Ovidius toen hij zijn meesterwerk, het
vijftien boeken tellende epos Metamorfo-
sen, afsloot iets dergelijks in de zin? Hij
voorvoelt daar dat na zijn dood waar ook
maar ‘over de bedwongen aarde macht
van Romeinen zich uitstrekt’, zijn naam
zal voortleven en zijn faam hem door de
tijd lezers zal blijven bezorgen. Die verze-
kering heeft wel eens wrevel gewekt, bij
lezers die dit een pompeuze afsluiting
voor een frivool gedicht vonden bijvoor-
beeld. Maar er zitiets in.

Ovidius is als bron voor met name my-
thologische verhalen vanaf de Middel-
eeuwen eigenlijk altijd een kernauteur is
gebleven: heel wat beroemde figuren, als
Narcissus, Pyramus en Thisbe, kennen
we alleen dankzij hem. Dat er nu tegelij-
kertijd maar liefst drie nieuwe vertalin-
gen van Metamorfosen verschijnen, be-
vestigt dat Ovidius’ actualiteit onvermin-
derd is. Geen wonder, met een epos dat
macht en misbruik, identiteit en transfor-
matie, leugen en waarheid als hoofdthe-
ma’s heeft.

Al snel blijkt dat Ovidius’ gedicht geen
‘groot’ verhaal, alleen heel veel kleine
verhalen vertelt; en dat die niet over
krijgstrompet en heldendaden gaan,
maar over macht en passie. Vooral Eros
bewerkstelligt de transformaties die Ovi-
dius’ verhalen als thema verbinden. Dat
mensen in dieren veranderen, in bomen,
rotsen, rivieren, constellaties, fantasie-
wezens, dat mannen vrouwen worden en
vice versa, is vrijwel altijd te danken, of te
wijten aan de peuter Eros, Venus’ zoon.
Als Ovidius zelf opmerkt dat liefde en
verhevenheid niet goed te rijmen zijn en
‘zelden op dezelfde plaats wonen’, zegt
hij dus veel over zijn ‘epos’.

Labyrint

Het thema verandering past Ovidius ook
nog eens toe op de vorm: naadloos gaat
het ene verhaal over in het andere. Men-
sen, goden en halfgoden vertellen elkaar
verhalen. Al gauw weet je niet meer wie
er nu eigenlijk aan het woord was en
waarom. Heel on-episch heeft Ovidius’
epische gedicht zo dus eenheid noch plot;
Metamorfosen is een labyrint van lange en
korte, tragische en komische verhalen,
gefragmenteerd, diffuus, inconsistent.
Ovidius’ eeuwige verandering onder-
graaft dus een centrale visie op mens en
wereld. En die was nu juist karakteristiek
voor andere antieke epen, zoals de Ilias
en Odyssee van Homerus, of de Aeneis
van Vergilius.

Ovidius’ beste metamorfosen gaan
over identiteit. Dat thema komt als van-
zelf om de hoek kijken wanneer de ge-
daante verandert, maar het besef van de
vorige blijft hangen. Je thuis voelen in je
lichaam: hoe werkt dat, wanneer je een
hert wordt, of een koe?

Gender en ‘geaardheid’ spelen daarbij
een opvallend belangrijke rol. Uitgewerk-
te episodes wijdt Ovidius aan meisjes die
zich een jongen gaan voelen (Iphis), meis-

Apollo en Daphne van Berniniin Galleria Borghese, Rome.

jes die het gesol aan hun lijf beu zijn en
man worden (Caenis), jongens die samen-
smelten met meisjes-nimfen (Her-
maphroditus). Maar ook is er aandacht en
begrip voor wie ‘verkeerd’ verliefd wordt
(op vader, broer, of generaal van de bele-
gerende vijand bijvoorbeeld). Ovidius’
empathie geeft al die gekwelde would-be -
minnaars een stem, en creéert een staal-
kaart van grensoverschrijdende passie
van mensen en goden, die in dit opzicht
alleen verschillen in de mate waarin ze
hun gevoelens kunnen botvieren.

Het verbaast dus niet dat er online seri-
euze artikelen (en ook wel wat onzinnige)
te vinden zijn waarin juist Metamorfosen
door auteurs uit de LGBTIQ+ gemeen-
schap gebruikt wordt voor teksten en ver-
halen bij gevoelens en ervaringen van af-
wijzing en onbegrip. Juist onze tijd doet
de lezer zich realiseren hoe veel ruimte
Ovidius maakt voor het ‘andere’, hoe
sterk hij zich in kan leven in underdogs,
hoe zijn werk als geheel door de structuur
van thema en variatie overkomt als een
studie van wat identiteit is, wat gespeeld
is, wat inherent, wat blijft, wat verandert.

Ambitieuze promovenda

De inspiratie die juist nu weer van Ovidi-
us uit kan gaan blijkt ook uit een opmer-
kelijk debuut van de Amerikaan Mark
Prins. Hij laat zien dat Ovidius ons ook
laat denken over wie een stem onthou-
den wordt: namelijk niet wie de passie
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voelt, maar wie gedwongen wordt passie
lijdzaam te ondergaan. The Latinist is een
plot-gedreven campus-novel over de ob-
sessieve professor-classicus Chris en de
ambitieuze promovenda Tessa die ge-
structureerd is rond de mythe van Apollo
en Daphne, die programmatisch is in de
Metamorfosen. Getroffen door Eros’ pijl
probeert de god de nimf Daphne te over-
weldigen, die van zijn avances niet ge-
diend is en haar vader, zelf een riviergod,
smeekt om verlossing. Die krijgt ze door-
dat ze in een laurierboom wordt veran-
derd. Nu hij het meisje zelf niet meer krij-
gen kan, adopteert Apollo de laurierbla-
deren als zijn ereteken als dichter-god (de
lauwerkrans).

In The Latinist is Tessa bij Chris aan het
promoveren op juist deze episode en be-
nadrukt in haar interpretatie dat wat
Apollo voor Daphne voelt geen liefde kan
worden genoemd, want wat hij in feite
wil en ook doet is haar beweging en stem
ontnemen; een stem die de dichter-god
zich vervolgens toe-eigent. Dat is precies
wat Chris ook met Tessa wil doen, op wie
hij denkt verliefd te zijn, maar met een
‘liefde’ die haar in feite tot zwijgen wil
brengen. Hij is namelijk heimelijk bezig
haar carriére te saboteren om er zo voor
te zorgen dat ze onder zijn vleugels blijft
werken.

Zoals ook Daphne in Metamorfosen
past Tessa daarvoor, maar dankzij een op-
merkelijke inversie van de Ovidiaanse

versie, niet door zich te laten verstom-
men tot boom, maar door letterlijk terug
te slaan, en wel met behulp van een pres-
se papier in de vorm van een replica van
Bernini’s beroemde beeld van Apollo en
Daphne uit Rome.

Daarmee licht Prins uit Ovidius’ tekst
de rode draad die inderdaad door Meta-
morfosen loopt: de vraag wie het verhaal
mag vertellen, en wie gehoord wordt. Te-
gelijkertijd levert hij door zijn eigen varia-
tie op het thema ‘metamorfose’ een bij-
tend commentaar op academische mo-
res, de verkapte macht van Eros en de tra-
gische gedaanteverwisseling die de leer-
ling moet ondergaan. Om te overleven
moet ze uiteindelijk worden als de mees-
ter. Uiteindelijk worden de rollen van de
almachtige Chris, ongenaakbaar als een
god in de academische hiérarchie, en de
machteloze Tessa die carriere wil maken,
omgedraaid.

Zo laat Prins het belang van het thema
van macht en machtsmisbruik bij Ovidius
zien, maar thematiseert hij tegelijkertijd
de cruciale vraag wie het verhaal mag
vertellen, overweldiger of slachtoffer. An-
derzijds suggereert hij dat juist het ge-
wicht van de traditie zich in de vorm van
Bernini’s beeld tegen de ‘hoeders’ ervan
kan keren.

Mannelijke blik

De drie vertalingen - twee in het Neder-
lands, één in het Engels - zijn ‘vormvast’,
in het Nederlands in (vrije) dactylische
hexameters, in het Engels in zogeheten
‘blank verse’. Harrie Geelen vult de tekst
voortdurend in en aan (vaak zonder goe-
de reden). Zijn dominante aanwezigheid
in de tekst maakt Metamorfosen tot de ty-
pisch ouderwetse Ovidius met de ‘vette
knipoog’, gezien met een ‘mannelijke
blik’ waar Stephanie McCarter zo elo-
quent voor waarschuwt in haar inleiding
bij haar vertaling voor Penguin.

Piet Schrijvers en McCarter volgen Ovi-
dius’ Latijn op de voet zonder de doeltaal
geweld aan te doen, en staan zo de lezer
gemakkelijker toe een eigentijdse Ovidius
te lezen. De grote verdienste van Schrij-
vers is dat elke lettergreep van zijn verta-
ling zijn uitzonderlijk diepgaande kennis
van de taal en cultuur van de brontekst
verraadt. De meerwaarde van McCarters
editie zijn de uitmuntende inleiding en
verklarende noten.



