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Schrijver Lex Paleaux schreef een roman met
autobiografische elementen over jongeren in een
psychiatrische jeugdkliniek in de jaren negentig.
Met Als de dood zucht houd ik mijn adem in, zijn
vierde boek, bewijst hij wederom zijn talent. De

auteur vertelt over het schrijfproces.

Nietsontziend
harde karakters
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ex Paleaux: “Ik was niet van plan om
dit boek te schrijven. Oprecht niet.
Toch kwam het thema steeds weer
op mijn pad, zoals door een nieuws-
bericht over een escalatie in een ggz-
kliniek voor jongeren. Uiteindelijk heb
ik het huis waar de roman zich afspeelt bezocht.
Het was exact nog als in mijn herinnering, alleen
had het een andere bestemming gekregen; een
huis voor dementerende bejaarden. Daarvan
kon ik de ironie wel inzien. Ik heb ontzettend
geprobeerd om dat verleden te vergeten, maar
‘t lukte me niet. Ik raakte in gesprek met een
medewerkster en vertelde dat ik daar als kind
had gewoond. Haar gezicht vertrok. Ze begreep
wat ik bedoelde. Dat was geen goede tijd, zei ze.
Dat was het zeker niet, antwoordde ik. Op de
terugweg dacht ik in de auto: hier zit een boek in.”

Een element van waarheid

“Daarna moest ik bedenken hoe ik het ging ver-
tellen. Ik moest een zekere afstand tot dit heel
persoonlijke boek behouden, wilde ik de bijbe-
horende emotie aan de lezer laten. Waar feit en
fictie zich met elkaar vermengen krijg je de gele-
genheid om de wereld zachter te maken en har-
der naargelang je daar zelf de behoefte toe voelt.
Ik merk wel dat ik toch altijd een element van
waarheid nodig heb om het verhaal een hartslag
te geven. Blijkbaar lukte het mij, de afgelopen
vier boeken, om mijn lezers continue een kant
op te sturen, waarbij ze geen idee hadden wat
uiteindelijk de uitkomst was.”

Strakke hand

“Ik probeerde in het boek een situatie te schet-
sen waarin je als het ware de lieve moeder en
de strenge vader hebt, de gekke oom. Al die
familieleden die je op een feestje ziet... eens per
jaar, dan is het ook wel weer genoeg. De men-
sen van de staf spelen allemaal hun rol. Mensen
die in de zorg belanden als begeleider doen dat
vanuit hun hart, maar je hebt ook mensen die in
dat vak rollen. Bijvoorbeeld Erik, die vanuit een
andere wereld kwam, namelijk het gevangenis-

Schrijver Lex Paleaux: “Ik wil geen hapklare brokken serveren. Ga maar nadenken.”

wezen waarin orde en striktheid de boventoon
voeren. Die komt in een jeugdinrichting terecht
en verandert zijn mentaliteit niet, die houdt de
strakke hand.”

Ademruimte

“Tijdens het schrijven van dit boek kwamen alle
onmacht en woede uit die periode boven. Soms
zit mijn hoofd zo vol van verdriet, boosheid en
frustratie dat het schrijven er juist voor zorgt dat
ik het even kwijtraak. Krijg ik even ademruimte.
Dat is ook de reden dat ik mij regelmatig afzon-
der in de daktent van mijn auto. Schrijven doe
ik vooral daar of als ik aan het wandelen ben.
Dan ben ik aan het nadenken. Het daadwerke-
lijk achter de laptop zitten is niets anders dan
uittypen wat er al in mijn hoofd zit. Ik ken en
herken die karakters natuurlijk heel erg. Ook in
hun gekte wijs ik ze in het boek niet af. Als je dat
niet doet, heb je de vrijheid om een grap over
iemands problematiek te maken. Humor is een
manier om tegenslag te verwerken. Ik behandel
ze gelijkwaardig. Ik ga ze niet met een fluwelen
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handschoen aanpakken omdat ze een handicap
hebben. Ik wil zelf niet zo behandeld worden
en ik ga een ander ook niet zo behandelen. In
het boek zijn de personages nietsontziend hard
naar elkaar. Dat is hun manier om te zeggen: ik
zie je voor wie je bent met je mooie kleuren, maar ook
met je donkere kleuren. Ik maak geen onderscheid, ik
accepteer je. Voor mij zijn cynische grappen dan
ook essentieel.”

Tussen de regels door voelen

“lk vind dat de lezer bij zichzelf te rade moet
gaan; wat zou dit met mij doen? Neem wat
Thea heeft meegemaakt. Haar moeder gaat bij
haar weg, haar vader overlijdt op jonge leef-
tijd en ineens staat ze er alleen voor. Dan kan
ik natuurlijk gaan uitdiepen wat dat met haar
doet, maar ik laat liever door haar gedrag zien
hoe ze daarop reageert en vind het aan de lezer
om te bepalen wat het met haar heeft gedaan.
Ik wil geen hapklare brokken serveren. Ga maar
nadenken. Ga vooral tussen de regels door voe-
len wat je hebt ervaren.” m



