
 

 

 
 

 

Settela Steinbach, het meisje dat op transport ging 

door Niek Bremen 

 

 

Het is nog vroeg in de ochtend, op die 19e mei 1944. Op het perron in 

Westerbork blaffen honden. Alle wagons zijn volgepropt met Joden en Sinti.  

Leutnant Bergmann tast in zijn uniformjasje. Voorzichtig klapt hij een zilveren 

doosje open en haalt er een sigaret uit. Terwijl hij de rook in kringetjes 

uitblaast, luistert hij naar de gesmoorde geluiden die uit de ketting met 

duistere kamers komen: bonken, vegen, krabben, en af en toe een schreeuw. 

Binnenkort met verlof, denkt hij en het is net alsof hij weer de cognac proeft, 

die hij gisteren met Gemmeker had gedronken. „Die Deportationen von Juden 

und Sinti sind Kriegsnotwendig, had Gemmeker gezegd. Es ist unsere Pflicht, 

unser Beruf. Aber wir sind keine Bestien. Ich habe Breslauer beauftragt einen 

Film über den Transport zu drehen.” Bergmann klapt het zilveren doosje 

dicht. „Müller, bring mir den jüdischen Filmemacher.” Hij huivert en trekt de 

kraag van zijn uniformjasje omhoog. Hij voelt zich niet verantwoordelijk voor 

die toestand. Het was toch niet zijn idee. Hij was bij het leger gegaan om iets 

van de wereld te zien. Maar het leger was niet wat hij er zich van had 

voorgesteld. Ze hadden hem een ander leven beloofd. Maar alles beter dan 

wegteren in zo’n provinciestadje dat hij haat. Alleen was de haat er niet minder 

op geworden, hooguit kalmer. Hij had ermee leren leven.  

„Breslauer, Herr Leutnant.” 

Hij kijkt verstoord op. In de ogen van de man herkent hij een mengeling van 

haat en angst. 

„Herr Gemmeker hat mir beauftragt”, begint de man. 



Bergmann onderbreekt hem. „Du weisst was du zu tun hast.” 

Het doffe dreunen van dichtschuivende wagondeuren leidt zijn aandacht af. 

Een ogenblik kijkt hij naar een meisje dat moedig haar hoofd tussen de deur 

naar buiten steekt. Haar donkere lege ogen schijnen al het leed dat maar 

denkbaar is te dragen. „Wie heisst das Mädchen?” 

„Steinbach, Herr Leutnant.” De man richt zijn camera op haar gezicht. 

Bergmann veegt het zweet van zijn voorhoofd zonder het meisje uit het oog te 

verliezen. „Scheisse.” Dan knipt hij met zijn vingers. „Müller, die Liste.” 

„Stimmt Herr Leutnant. Wagennummer Sechzehn. Das Mädchen gehört zur 

Familie Steinbach aus Süd-Limburg.” 

„Wie viele sind jetzt im Waggon?” 

„Fünfundsiebzig Personen Herr Leutnant. Werner hat einer zugefügt. Stand 

nicht auf der Liste.” 

Bergmann tast met zijn vingers naar het zilveren doosje. „Müller, gib den 

Befehl.” 

Gehuld in stoom die in flarden van de locomotief afslaat, kijkt hij de trein na. 

Hij weet dat hij de regie over zijn gevoelens moet houden, anders kan hij niet 

meer functioneren. Dan zal hij fouten gaan maken. Maar zo kent hij zichzelf 

niet. Als het perron weer leeg is, haalt hij adem. 
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