‘lk waan mij hier slechts, een geest uit de fles’

door Lodewijk Dros

Meer en minder bekende Nederlanders kiezen hun persoonlijke leefregel
of inspirerende zin. Vandaag schrijver, musicus en filosoof Ken
Mangroelal (Aruba, 1948). Deze maand verschijnt zijn novelle Op weg
naar Nos Plaser.

“Lang heb ik met mijn moeder bij mijn grootouders gewoond, op Aruba. Ook
nog zes jaar met haar en mijn stiefvader. Wat was ik blij dat ik op m’n zestiende
weg kon, naar Nederland.

Het leven op Aruba was heerlijk geweest: mooie vriendinnetjes, bekend als
zanger, met mijn band speelde ik op tv, maar terug naar de Cariben wilde ik
niet. Ik vergaapte me aan Amsterdam. Urenlang stroomde het winkelend
publiek de Kalverstraat in en de stroom droogde maar niet op. Het waren de
late jaren zestig, de Maagdenhuisbezetting, en ik wist zeker: hier wil ik deel van
uitmaken, hier ligt mijn toekomst.

‘Voor mij stond het eiland voor het verleden’

Pas na zeven jaar ben ik teruggegaan, niet uit vrije wil, maar omdat mijn ouders
me een vliegticket hadden toegestuurd. Ik kon op Aruba prima banen krijgen,
hielden ze me voor, maar voor mij stond het eiland voor het verleden.

Het was ook de plaats waar mijn kleur opspeelde. Mijn vriendin vond me
prachtig bruin, maar haar vader vervloekte die relatie. Aruba was een
postkoloniale maatschappij, waar de hoeveelheid pigment je status bepaalde -
blank bovenaan, zwart vormde de onderkant van de ladder, ik hing ergens in
het midden. In Amsterdam heb ik die ervaring niet gehad, nog steeds niet
eigenlijk. Zeg maar gerust dat mijn integratie soepel is verlopen.

Mijn moeder had voorspeld dat er van mij niets terecht zou komen,
Amsterdam stond op Aruba bekend om z’n pooiers en Surinaamse



drugsverslaafden. Het liep anders, ik kwam in de collegebanken terecht en
studeerde filosofie. Mijn brood verdiende ik in de Chinese geneeskunde, als
acupuncturist en als docent Nederlands, mijn liefde was de muziek, het
dichten.

Al die identiteiten veroorzaakten een innerlijk conflict

In 2020 heb ik een bundel uitgebracht. Het titelgedicht is Ik waan mij hier
slechts / een geest uit de fles. Bij die regels voel ik me goed, ze nemen het leven
niet zo zwaar. Dat is wat ik ben, mijn identiteit.

Door mijn aderen vloeit zwart bloed, joods bloed, Indiaas. Mijn achternaam is
hindoestaans, maar vraag me niet of ik hindoe ben, ik weet er te weinig vanaf.
Toch zitten al die delen in mij. Die identiteiten veroorzaakten een innerlijk
conflict, ze streden ooit om voorrang. Dat ben ik voorbij. Het heeft jaren
geduurd, maar nu is er... wacht. Ik heb er een gedicht over geschreven. Hier
heb ik het: Verzoening, over dat conflict dat onderhuids wordt beslecht.

Daar ‘vloeien strijdige bloedstromen samen / hun verzoening tegemoet’.

Om daar te komen, dank ik veel aan Hegel, de Duitse filosoof op wie ik ben
afgestudeerd. In een hoofdstuk over zelfbewustzijn in zijn Phdnomenologie des
Geistes (1807) schrijft hij over dienstbaarheid en overheersing: de kunst is om
met een zekere gelatenheid te voorkomen dat het één het ander overmeestert.

Hegel is de denker van de synthese, hij schrapt de tegenstellingen door ze op
een hoger plan te brengen. Aufheben, zegt de Duitser. Dat heb ik van hem
geleerd, van mezelf te denken in meervoud. Hegel noemt dat Geist, een ‘ik dat
wij is’.

In Verzoening schreef ik: ‘ik ben Eén en Vele’. Zo ben ik. Zwart. Joods. Indiaas.
Alleen zo kan ik Ken zijn.
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