Over ‘Het theater der herinneringen’.

door Niek Bremen

Lichaamstaal zegt bijna alles over iemand. Je hoeft vaak niets uit te
leggen of toe te lichten. Een schrijver zal die lichaamstaal in woorden
moeten vangen. En die uitdaging is de schrijver van vandaag aangegaan.
Ik kan u vertellen dat Peter Lenssen met vlag en wimpel is geslaagd. Met
verbeelding en voorstellingsvermogen heeft hij zijn scenes opgebouwd.
Want.... het geheugen is selectief en zelden compleet. Meestal heb je de

kern onthouden, en ja, dan moet je de rest erbij verzinnen.

Een voorbeeld uit mijn eigen jeugd:

Als jongen van een jaar of acht stond ik aan een slootkant en gooide een
knikker in de lucht. Ik ving hem op en sloot mijn vingers om het glas.
Misschien was het de lage voorjaarszon die schitterde in het water of
mijn gemis aan handigheid, maar bij de volgende worp ging het mis. De
knikker glipte tussen mijn vingers en verdween met een korte plop in de
sloot. Ik staarde naar de rimpeling in het water en schatte de afstand tot
de geteerde palen aan de kant. Ik rende terug en haalde de hark uit de
schuur. Weer bij de sloot zocht ik naar die ene paal waar ik had gestaan,
maar ze leken alle op elkaar. Ik zocht naar sporen in het gras. Er was
niets. Wanhopig plonsde ik de hark in het water en verweet mezelf dat ik

niet beter had opgelet. Helaas. Bewust indrukken opdoen van details is



slechts weinigen gegeven. Zo herinner ik me van die knikker alleen nog
de korte plop waarmee hij verdween.

Je zult het dus vaak moeten doen met de verbeelding, en die kan soms zo
echt zijn, dat ze bezit van je neemt. Zo zou het gebeurd kunnen zijn,

denk je dan.

In ‘Het theater der herinneringen’ rijgen die beelden zich aaneen.

Het is een zoektocht van de hoofdpersoon (en verteller), Meryem.

Een voorbeeld uit het boek: Eerste Wereldoorlog, soldaten liggen in de
loopgraven. Peter Kollwitz, de zoon van de Duitse beeldende
kunstenares Kathe Kollwitz, had het commando van luitenant Kiem aan
de manschappen doorgegeven. Toen hij zich oprichtte trof hem een
kogel. Hij werd door zijn kameraden omlaag getrokken in de
veronderstelling dat hij gewond was.

Is het werkelijk zo gegaan? Bij Meryem slaat de twijfel toe. Waarom
werd juist Peter getroffen? En dan gaat de verbeelding met haar op de
loop. Was het een voltreffer? Waar lag hij? In de modder? Minutenlang?
Urenlang? Waren zijn kameraden hem in de chaos vergeten? Hoeveel tijd

ging daar over heen? Of is het misschien totaal anders gelopen.

‘Het theater der herinneringen’ is een zoektocht naar de waarheid. Het is
een reis door Belgié en Duitsland (voordat de nazi’s het land definitief in

de afgrond storten).



De waarheid is rekbaar.

Meryem gaat op zoek naar Kdthe Kollwitz en ontdekt dat je niet hoeft
niet te blijven geloven in wat je gelooft. De situaties uit het verleden, de
emoties en de voorstellingen die daaruit zijn voortgekomen, wat zeggen
die over haar zoon Peter? Wie was hij? Waarheid is, ontdekt ze, niet star
en afgebakend, maar fluide. In iedere waarheid zit ontwikkeling. Ook
hier. Als mensen gaan praten, als de aarde spreekt, als brieven worden
gevonden, dan komt de waarheid steeds dichterbij. Slechts weinigen
onder ons wilden of durfden in de entourage van de Eerste
Wereldoorlog het eerlijke verhaal vertellen. Dat was te moeilijk,

onverteerbaar. Ja, het was onmenselijk om het hier over te hebben.

Vragen?
Ze worden in dit boek slechts ten dele beantwoord. Kan ook niet anders,
na meer dan honderd jaar zijn sporen van individuen grotendeels
uitgewist. De schrijver zegt: Het ergste is dat het verleden niet van staal is of
van steen, maar van ultrazacht karton, een kinderkijkdoos, een papieren huis, de
kamers met dunne vellen van elkaar gescheiden.Met andere woorden, wat is
er nog van over? Toch slaagt de schrijver er wonderwel in om met zijn
verbeeldingskracht het verleden te laten herleven. Neem in het theater
van Peter Lenssen plaats, zoek een plekje voorin, en ik weet zeker dat je
denkt: zo zou het geweest kunnen zijn, zo is het gegaan.

Maar, hebben we niet eerder beweerd dat lichaamstaal bijna alles

over iemand zegt? Dat je vaak niets hoeft uit te leggen of toe te lichten?



Op het omslag van de roman kijk je naar een tekening van Kathe
Kollwitz: “Zertretene”. De liefde die uit de handen (van Kathe?) vloeit is

bijna tastbaar. Daar kan geen tekst tegenop.

Tot slot

Al lezende heb ik me afgevraagd wat Peter Lenssen gemeen heeft met
het fascinerende boek van Jos Bours: ‘Opeens geen grenzen meer. Want
in dat boek onderzoekt Jos eveneens wat mensen bezielt om geweld en
haat tegen elkaar te gebruiken en te koesteren. “Honderdduizenden
blijken gevoelig voor gewelddadige verlossingstheorien”, schrijft hij.
“Als door een magneet aangetrokken”. Maar zijn ze ook op zoek naar de
waarheid? Misschien naar hun waarheid, zoals iedere soldaat, die op

zoek is naar zijn waarheid.’

Peter Lenssen weet haast zeker dat soldaten een masker dragen. Een
masker verbloemt de waarheid. Je toont je vrolijke gezicht aan de
buitenwereld, maar achter dat masker schuurt de pijn en de ellende je
vel kapot. Alleen in de loopgraven zetten ze hun masker af. Daar kunnen
ze hun ware gezicht tonen. Met slijk en bloed besmeurd hoef je je niet
anders voor te doen dan wie je bent. Je bent immers onder je gelijken.

En dan nog dit: Het is een gruwelijke misvatting dat een overwinning
voldoening geeft. Welke? Een oorlog kent alleen maar verliezers. Leg een

oorlogstrauma maar eens uit.



Boodschap

Vraag: Wie zijn die mensen die in oorlogen en contflicten voorop gaan en
de bevolking laten lijden?

Antwoord: Dat zijn oorlogsmisdadigers.

Vraag: Word je geboren als oorlogsmisdadiger?

Antwoord: Nee, het zijn gewone mensen, die zich als oorlogsmisdadiger
gaan gedragen, want als je de identiteit van mensen afneemt, kun je
werktuigen van hun maken en dan gaan ze zich ook gedragen als

werktuigen.

Resumerend: Er ligt een taak op ons te wachten om het ware verhaal te
(blijven) vertellen. De indrukwekkende roman ‘Het theater der
herinneringen’ laat zien wat het betekent om zonen op te offeren, toont
het immense verdriet van de achterblijvers, die met dit verdriet moeten
(door) leven.

Zijn we dan nog in staat om een bijdrage te leveren aan het scheppen van

betere wereld?
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