Drie gedichten
bij de presentatie van Even kaas halen

door Els de Groen

Toneel

Je was een leuk ventje.

Als je huilde moest ik lachen
om de bekken die je trok.

Zo onnavolgbaar komisch

dat ik zeker wist dat je
toneelspeler zou worden.
Maar je zit op voetballen
hoorde ik van je moeder.
Acht jaar ben je inmiddels
een joch dat -naar het schijnt-
ook weg is van techniek.

Als we elkaar ontmoeten,
-omdat we jarig zijn-

geven we elkaar een boks

en een klein cadeautje.

Jij bent al te oud om hardop te
huilen. Ik doe het zo stilletjes
dat het jou ontgaat.

Jij werd voetbalspeler

en ik speel toneel.



Ja hoor

De ether is vol oma’s

als vogelgezang in mei.
Buiten, op straat, in winkels,
uit openstaande ramen.
Oma, koop je koekjes?
Oma, mag de tv aan?

Oma, maak je spaghetti?
Nee, wil ik schreeuwen,

luid en onverbiddelijk: nee!
Maar het gaat me niets aan.
Ze richten zich tot anderen.
ze roepen naar vrouwen
met lachrimpeltjes en monden
die staan naar: ja hoor!
Oma’s zeggen geen nee.

Echte oma’s niet.



Vragen

Ik ken je kamertje niet.

Ik weet dat mijn cadeaus er staan:
de boeken, de spellen, de lego.
Maar niet wat er aan de muur hangt.
Niet of er tapijt op de vloer ligt.

Niet of je geheime verstopplaatsen hebt
onder je bed, op de kast.

Ik weet zelfs niet eens hoe je slaapt
in een ledikant of een hoogslaper

en of je het bed deelt met knuffels.
Ik zou het je kunnen vragen

maar steeds als ik je zie

is je kamertje onbelangrijk.

Dan kijk ik uitsluitend naar jou

naar die wiebeltand of je vlechtjes
en zwijg ik, plotseling verlegen.

Hoe minder ik van je weet

hoe minder ik weet te vragen.
Vragen hebben geen antwoorden

maar aanleidingen nodig.
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