
‘Het geheugen vormt een requiem’ 

door Ezra de Haan 

 

Aly Freije ging met haar laatste dichtbundel De donkere kamer niet alleen de 

uitdaging aan samen te werken met een fotograaf, maar ook om het licht te 

beschrijven. Wie vroeger ooit een doka, een donkere kamer had, weet zich het 

wonder nog te herinneren hoe chemische reacties beelden kunnen oproepen, 

contrasten laten zien, licht en donker waarmee momenten worden 

vastgelegd… 

Licht en donker lijken ideale woorden om Freijes poëzie te omschrijven. Soms is 

ze lichtvoetig, dan weer zwaar als naderend onweer. Maar altijd is er het feest 

van de taal, nauwkeurig gekozen en exact geplaatste woorden die strofes 

vormen die alleen van de hand van Freije kunnen zijn. Want, terugkomend op 

het vastleggen van licht in woorden, wat te denken van woorden als 

lichtvitrages of lichtvogel. Pas wanneer je ze in de juiste context leest, begrijp je 

de schoonheid ervan. Freije schrijft poëzie waarvan je de regels koestert. 

Neem: ‘Een vis leunt tegen het riet’, een regel zo leuk, zo lief en wellicht zelfs 

juist… Of is speels een betere omschrijving? Heerlijk en grappig is ‘Met 

bezwaarde vleugels/ sopt de engel de duinen in.’ Een magisch wezen durven te 

omschrijven als een verzopen kat, daarvoor moet je bij Freije zijn. Vrijwel altijd 

neig je in een recensie tot het tonen van de pareltjes, haal je fragmenten uit 

een geheel en doe je het gedicht dus onrecht en dat is jammer. Want de 

gedichten zijn zorgvuldig geconstrueerd, zoals het hoort. Toch laat ik nog een 

fragment horen waarin het persoonlijke, het heelal en een vervallen dak 

briljant samenkomen. 

 

ze treft een bouwval op haar pad 

het dak ligt open 

de Melkweg vergruist sterren 

herinneringen flikkeren op 

het meisje met beginnende borsten 

met tweestrijd in haar ogen 

een wilde klimroos die niet gesnoeid wil worden 

 



Jaloersmakend goed geschreven en zo typerend voor Freije. Weinig dichters 

schreven zo intens over eenzaamheid, puberteit en de omringende natuur. 

Zo aards als de bundel gedichten vaak is, er komen engelen in voor, 

gevleugelde begeleiders met vaak zeer menselijke trekjes. De natuur en de 

teloorgang daarvan ontgaat de dichter ook niet. Ze ziet het zichtbare en 

onzichtbare. De brandende bossen, zwerfafval, oorlogsnieuws, een instortende 

gruttostand, permafrost dat zich opent, overlopende zeeën en vluchtende 

vogels… Als een fotograaf zoomt ze in, en dan weer uit. 

  

Tussen de gedichten zijn er rustmomenten: de foto’s van Annemarie van 

Buuren,  momentopnamen die licht te pakken hebben genomen. Ze staan 

volledig op zichzelf, zijn allesbehalve een illustratie van de poëzie, maar vormen 

er een mooie eenheid mee. Dromerig komen ze over, vragen soms om 

interpretatie. Mogelijk is puur genieten nog het meest verstandige als je ze 

bekijkt. 

Charles Baudelaire gebruikte het beeld van de albatros, net als Coleridge en 

Edgar Allan Poe, maar de toevoeging van Aly Freije aan dit rijtje van dichters is 

geenszins misplaatst. Ze geeft er een volledig nieuwe draai aan. 

 

rouw is zwaar als een albatros 

die moeizaam een hoge oeverwand beklimt 

naar beneden springt om los te komen 

geesten van verdronkenen voert hij mee  

hij stijgt op, zwenkt en zweeft behendig  

op vergrendelde vleugels urenlang  

slaapt en droomt op de thermiek 

moet diep de laagte in voor angst 

duikt op met vangst, maakt vaart 

voor nieuwe herinneringsexercities 

 

Let eens op het binnenrijm van angst en vangst, op de alliteratie van 

‘vergrendelde vleugels’, op de originaliteit van de eerste regel, immers een 

metafoor waar je U tegen zegt. Het is een gedicht, zoals vele in deze bundel, 

dat een plek in alle op stapel staande bloemlezingen verdient. 

 



De afdeling Grondoefeningen beviel mij nog het meest van De donkere kamer, 

mogelijk omdat dit wederom beschrijvingen zijn van het ontluikende meisje, 

een thema waarvan Aly Freije de meester is. Ze begint met: ‘Ze loopt door de 

houtwal van haar jeugd’, daarna duik je meteen in de angsten van vroeger. ‘als 

meisje wenste ze/ een eigen plek bij naderend/ onheil in het voorhuis/ de 

alarmroep van een roek/ indringers, een piemelman/ ze had een zaag’. Het 

gedicht eindigt net zo verrassend en eigenzinnig met: ‘ze kroop de woning in, / 

omarmde zichzelf/ tot het avondlicht door het bladerdak/ oranjerood over haar 

schouders stroomde/ ze vouwde fantasieën open’.  Hier lezen we poëzie die 

‘schoon’ is, volgens het Vlaamse begrip, hier toont zich een dichter die diepgaat 

en de taal eindelijk eens zijn werk laat doen. Ik word er stil van als ik dit soort 

gedichten lees.  

Aly Freije beschrijft het schrijven van poëzie heel adequaat in een de 

laatste strofes van haar bundel. ‘Het zachte zoemen van de draaiende planeet/ 

waarop we steeds maar/ horizon zoeken/ tot onverbiddelijk/ een rand is 

bereikt.’ Freije gaat wat mij betreft voorbij de rand, daar is haar talent groot 

genoeg voor. Met De donkere kamer heeft ze heerlijke poëzie aan de 

Nederlandse literatuur toegevoegd. 

 

Aly Freie,  De donkere kamer, 2023 

Uitgeverij In de Knipscheer, 48 blz., geïllustreerd met 14 zwartwit foto’s, 

€ 16,50 

 

 

 

Ezra de Haan (pseudoniem van Peter de Rijk, 1957) debuteerde met de 

novelle Vonk (1996). In 1999 volgde Kermis in de hel, een korte roman. Ik belde 

mijn muze (2003) was zijn eerste dichtbundel. De tweede, Scheren zonder 

spiegel, kwam uit in 2011. Voor zijn in het Roemeens vertaalde poëzie ontving 

hij de Premiul Naţional Tudor Arghezi. Zoeken naar Slory (2014), een road 

novel die zich in Suriname afspeelt, is zijn meest recente roman. In 2019 

verscheen zijn literaire reisverhalenbundel De zwijguren. Ezra de Haan schreef 

en schrijft recensies voor o.a. Literatuurplein, Antilliaans Dagblad en Caraïbisch 

Uitzicht. 

 



 

 

 

 

 

 
 


