De keerzijde van saaie mannen.
door Ezra de Haan over ‘Het leven is snel genoeg’.

Wanneer je ‘elders zijn’ vervangt door ‘ergens anders vertoeven’
beland je al snel in de wereld die Diederik Gerlach schildert. Je
waant je meteen ergens anders, en ook in het verleden. Dat komt
onder andere door de kleuren waarvoor hij kiest, maar ook door
dat vervreemdende, haast surreéle dat je aanschouwt. En zo
eigenzinnig en origineel als ieder werk is, toch deed het mij denken
aan de grondleggers van de Sachplakat oftewel Plakatstil,
kunstenaars als Julius Klinger, Ludwig Hohlwein en Lucian
Bernhard. Gerlach volgt ze zeker niet na, maar hun onnavolgbaar
eigen wijze van het plaatsen van letters en afbeeldingen, het
kiezen van nieuwe perspectieven waarmee ze door middel van
modern vormgegeven affiches producten aan de man brachten,
heeft schijnbaar iets wakker geschud. Je zou bijna zeggen dat het
prachtige illustraties bij de twee novellen van Hein van der Hoeven
heeft opgeleverd, ware het niet dat het deze keer andersom is.
Van der Hoeven schreef verhalen rondom de nostalgisch ogende
schilderijen van Diederik Gerlach. Het levert intrigerende novellen
op die naadloos bij het werk van Gerlach aansluiten.

In beide, uit de kluiten gewassen verhalen, leunt de auteur op de
sfeer van weleer, de beelden die zijn kompaan op het doek wist te
toveren. Trefwoorden in beide novellen zijn spionage, geheimen
en femmes fatales, op het oog clichés, maar in deze politiek zo
spannende periode van begin jaren zestig vooral sfeermakers die
er zeer toe doen. Typerend voor de doodsaaie wereld van de
mannen in het boek zijn hun hobby’s: postzegels verzamelen,
speelgoedtreinen collectioneren of cricket spelen. Hein van der
Hoeven deed het al eerder: werelden tot leven roepen die je
slechts door zwartwit Polygoonnieuws of speelfilms kent. Hij
schept genoegen in die nogal truttige wereld van na de oorlog,
steekt er de draak mee met passende woorden als tikpoes voor
een secretaresse of lellebel voor een losbandige dame. Sfeer



ontstaat ook door zijn heerlijke metaforen. Neem: ‘Als een
kastanjeboom aan de Hofvijver was hij vroeg kaal geworden.” Mooi
vond ik ook: ‘Vrijwel onmiddellijk volgden enkele andere
ondernemers zijn voorbeeld, met de geestdrift van vee dat vanuit
de stal in de wei wordt gelaten.” En als laatste voorbeeld van
knappe observatie: ‘Ze was uitgestapt en zoende hem vrolijk op
beide wangen. Daarbij trok ze een been in, als een flamingo, en liet
haar beide armen, uitgestrekt, dansen op zijn schouders.’

De jaren 1961 en 1962 waren onrustige jaren, ondanks de
vrij brave lieden waarmee Hein van der Hoeven zijn verhalen start.
De Berlijnse muur werd opgericht, Marilyn Monroe stierf en er was
sprake van een Koude Oorlog, dus krijgen we te maken met
mogelijke gevallen van spionage, moord of zelfmoord en klinkt
steevast de echo van de Tweede Wereldoorlog door. De verhalen
spelen zich tenslotte veel in Duitstalig gebied af, de wereld van wat
toen nog ‘moffen’ genoemd werden. Maar het is wel de tijd van
het Wirdschaftswunder en Van der Hoevens personages hebben
reden genoeg om zich daarmee bezig te houden. Heel listig bouwt
hij in beide verhalen suspense op. Mensen worden, al of niet
terecht, zwart gemaakt, veroordeelt voor spionage, blijken een spil
in menig netwerk en ondertussen kabbelt het leven gewoon door.
Men drinkt een biertje of een sekt, heeft gesprekken, maakt
contacten, verlangt al of niet naar de ander, terwijl er van alles
onder het oppervlakte gaande is. Vader en zoon blijken elkaar niet
echt te kennen, vrouwen zijn allesbehalve slachtoffer en
verschalken hun prooi om er tijdig baat bij te hebben om het
vervolgens, net zo makkelijk, weer aan het lot over te laten. De
auteur ziet dat als een soort draaideur van het leven. Ik citeer: ‘De
tijd gaat snel veel te snel. Je moet de klok af en toe stilzetten. Of
terugdraaien zoals wij nu doen. Straks gaan we weer verder, elk
met ons eigen leven.’

Knap is het hoe veel feitjes en weetjes in deze verhalen
onopvallend in het verhaal voorkomen. De opkomst van Puch-



brommers, de jazz van toen of de uitvinding van containervervoer,
het is allemaal kenmerkend voor die dagen, daarnaast zijn het de
smaakmakers waardoor je met een grijns op het gezicht door blijft
lezen. Van der Hoeven moet zich goed hebben voorbereid op het
schrijven van deze verhalen, gezien zijn kennis van bijvoorbeeld
auto’s en bromfietsen. Een van de novellen ontleent er zijn titel
aan, De Hofmeister-knik. Ik meende, in mijn onwetendheid, dat het
‘t typisch Duitse knikken met de kop naar beneden, vanuit de nek
was. Waarbij liefst de hakken van de laarzen knallend
samenkomen. Van de Hoeven schreef echter over iets heel anders.
Het betreft een ontwerp van een BMW, het model 1500,
ontworpen door Wilhelm Hofmeister waarvan de elegant
afgebogen lijn van de achterste dakstijl kenmerkend was. Wulps
wordt dit vormgevingsdetail genoemd. lets waarvan de schrijver
dankbaar gebruik maakt om zijn hoofdpersonage te kenschetsen
wanneer hij dit met een handgebaar aan een dame probeert uit te
drukken en zich daarbij meteen ongemakkelijk voelt...

Ongemak en onhandigheid kom je regelmatig in de verhalen
tegen, tenminste zolang het mannen en jongens betreft. Ze zijn
een speelbal van gevaarlijke vrouwen, liefst met een flink gat in de
hand. De heren hangen ergens nog aan hun moeder, dromen van
de speelgoedtreintjes uit hun jeugd of laten de tijd aan zich
voorbijgaan tijdens eindeloze cricketwedstrijden. Eigenlijk beleven
ze slechts avonturen wanneer ze in dromenland vertoeven. Dan
komt de ware liefde in hun herinnering op, vaak heel andere
meisjes dan de opportunistische vrouwen waarmee ze verkeren.
Mannen die anders zijn en leven dat het een lieve lust is, overlijden
meestal in de wereld van Van der Hoeven.

Een lange en een korte verrassende novelle leverden de
fantasie van de schrijver en het samenwerkingsverband met
Diederik Gerlach op. Even mocht de lezer elders zijn, in de wereld
van toen. Misschien is het een idee deze werkwijze nogmaals in te
zetten voor een kloeke roman. Of daarbij dan wordt uitgegaan van



de schilderijen of dat de kunstenaar de volgende keer voor de
illustraties zorgt, maakt mij niet uit. Belangrijker is dat hun
samenwerking voor illusies zorgt, voor wakend dromen in het
verleden, op een wijze die om meer vraagt.



