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Dat Peter Brouwer een bijzondere schrijver is, blijkt wederom uit zijn nu al 

derde roman Op alles wat ik ben. Ooit begonnen aan proza na lang dichter te 

zijn geweest, schijnt hij de perfecte vorm voor dat wat hij vertellen wil te 

hebben gevonden. Eigenlijk doet hij precies wat de Britse auteur William 

Gerhardie in zijn, helaas vrijwel vergeten meesterwerk The Polyglots, predikte: 

‘Schrijf niet zoals je denkt dat de mensen van je verwachten: schrijf alleen zoals 

jíj het leven voelt. Als ik een tuin vol mooie bloemen zie, als die aanblik iets in 

me heeft losgemaakt, dan is het mijn enige zorg hoe ik mijn particuliere emotie 

aan de lezer overdraag, en alleen indirect hoe het visuele effect van het geheel 

zal zijn.’ Zo te schrijven vraagt veel van de auteur, maar misschien nog wel meer 

van de lezer. 

 

De sleutel op het proza van Peter Brouwer is een zin in Het oog van de 

kraanvogel, zijn tweede roman: ‘Als hij beter had opgelet, was het hem eerder 

opgevallen.’ Die hij verwijst zowel naar een romanpersonage, als naar de lezer. 

Zolang die maar op blijft letten, zal hem of haar opvallen welke interactie er 

tussen de personages gaande is. Vaak speelt er zich namelijk een tweede 

wereld achter de gesloten gordijnen af. Het is daarom zaak nauwgezet te lezen, 

want Brouwer verstaat de kunst om met heel kleine vingerwijzingen veel te 

vertellen. Soms doet hij dat om sfeer te scheppen, soms om de verhoudingen 

tussen mensen te verklaren of ze op scherp te zetten. Neem de volgende 

beschrijving die afkeer oproept door precies de juiste woorden te gebruiken. 

‘Hij droeg dezelfde aftershavegeur bij zich als vader, Old Spice, maar met een 

fletse ondertoon, als van vergeeld papier. Het papier van beduimelde boeken, 

bedacht Ellen, van de bibliotheek waar hij werkte. Mogelijk droeg de kleur van 

zijn wangen daaraan bij, die deed haar denken aan perkament.’ 

Flets, vergeeld, beduimeld, perkament. Niet echt de eerste woorden 

waaraan je denkt als je iemand wilt beschrijven, maar uiterst doeltreffend. 

Brouwer heeft duidelijk stelling genomen en staat op de hand van zijn 

hoofdpersonage Ellen die zich in een zeer benauwende atmosfeer moet zien te 



ontwikkelen. Haar visie op de wereld wordt die van de lezer die zich al lezend in 

een scène waant van de film Rosemary’s Baby. Deze gedachte ontstaat niet 

toevallig. Haar moeder Gerda, oom Marius, Norbert Leenders en Hildegonda, 

de nicht van haar moeder, gaan helemaal op in de wereld van 

Mariaverschijningen. In de boekenkast van haar moeder staat Die welt der 

geheimen Mächte een zeldzaam occult boek vol handleeskunde, schedelleer, 

psychogrammen en parapsychologie. Geheim zijn of houden speelt een 

belangrijke rol in de roman. Zo zegt Norbert, die allesbehalve te vertrouwen 

valt: ‘Van mij mag je alles horen, wij hebben geen geheimen.’ Ellen denkt, in 

reactie kort daarop: Dingen die in het geheim moesten, dat klonk eerder 

machteloos. ‘Thuis en Nijmegen zijn verschillende werelden,’ had vader ooit 

over haar studerende broer opgemerkt. En zo komt het verstikkende leven van 

Ellen ook op de lezer over met een moeder die naar een vergadering van het 

kerkbestuur gaat, een vader die zich in zijn werkkamer opsluit en zijzelf die met 

dichtgetrokken gordijnen, de overburen mochten het tenslotte niet zien, naar 

de film Turks Fruit kijkt. 

 

Bijzonder knap is het hoe Peter Brouwer ons dingen duidelijk maakt met textiel. 

Bij hem is kleding een metafoor of een middel om de stand van zaken in een 

relatie duidelijk te maken. Dat viel mij al op in Het oog van de kraanvogel 

waarin hij een witte bandplooibroek een grote rol laat spelen. Haast obsessief is 

zijn personage daarmee bezig. Hoe het plooit, hoe het om de heup spant, maar 

vooral hoe de lichaamswarmte van een vriend, ondanks de broek, tot de ander 

doordringt. Het gaat om het moment van bekennen wie je bent, wat je wilt. Iets 

soortgelijks doet Brouwer ook in Op alles wat ik ben. Deze keer speelt een trui 

de hoofdrol. Eerst brengt hij, heel subtiel, de trui in stelling. ‘Het was koud op 

de slaapkamer toen ze haar slipje liet zakken. Haar trui trok ze als laatste uit, ze 

hield hem even tussen haar handen. Er was een oneffenheid in het voorpand 

dat daar niet hoorde.’ 

Dan zoomt hij in. ‘Een weeffout, herinnerde ze zich de oneffenheid in 

haar trui, nauwelijks zichtbaar, maar een toevoeging die daar niet hoorde te 

zijn, een afwijking die er nu eenmaal was. Met zo’n trui kon je toch niet meer 

terug naar de winkel? Met de beste intenties gemaakt, volgens een patroon, 

een plan met de eigenschappen die aan dat kledingstuk, die tweede huid, want 



dat was het, verbonden waren. Werk van anderen. Geen invloed had je daarop, 

filosofeerde ze voor zich uit in de nacht, een met de duisternis, haar hand op 

haar naakte buik. Waarom zou ze dat ook moeten? Accepteren zoals het was, 

dat die trui, dat haar collega, dat zij. 

Hier blijkt er meer aan de hand te zijn dan een kledingstuk waar iets aan 

loos is. ‘Tweede huid’ is daarbij een mooie en veelzeggende vondst. Het wordt 

intiem, maar ook duister door alle mijmeringen. En dan slaat Brouwer 

onverbiddelijk toe. Hij toont ons het negatieve effect van de omgeving van haar 

jeugd. ‘En toch, ze had wel degelijk die verandering waargenomen, dat was 

geen half verzonnen zaak. Er groeide een oneffenheid in haar. Slecht kind, 

hoorde ze iemand zeggen.’ 

Het kind ervaart ze als een weeffout. Zichzelf als niet deugend. Een 

drukfout in de samenleving. Ondanks alle moeite die ze zich getroost heeft om 

los te komen, is het blijven haken. Het geloof, dat niet haar geloof was, maar 

opgedrongen, blijkt zich genesteld te hebben. Zelfs zozeer dat het haar 

journalistieke werk danig beïnvloedt met woorden als ziel en geest. Dat begint 

op te vallen en een confronterend gesprek zet haar weer met beide benen op 

de grond. Ellen komt erachter dat ze, haar verzet ten spijt, toch een product van 

haar opvoeding is. En dat ze als journalist en als mens slechts verder kan komen 

door een gesprek met zichzelf aan te gaan. Net als in Het oog van de kraanvogel 

gaat het om de vraag in hoeverre wij onszelf eigenlijk echt kennen. De 

verborgen kant van zijn personages is iets dat Peter Brouwer bijzonder aantrekt. 

Net als de vraag in hoeverre we daarvoor verantwoordelijk zijn en of daar iets 

aan kunnen doen. Door zich in Op alles wat is in de wereld van een jonge vrouw 

te verdiepen toont de auteur niet alleen zijn kwaliteit als schrijver maar voegt 

hij ook een intieme en zeer lezenswaardige roman toe aan zijn oeuvre. 
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