Elly Stolwijk onderzocht het leven van haar vader Fons
‘lets met schroefjes en moertjes’
door Bart Boele

Heel zelden heeft Fons Stolwijk in aanwezigheid van zijn jongste dochter
stilgestaan bij zijn tijd als dwangarbeider in Duitsland. Een keer, toen zij 10 of
11 jaar oud was, stond hij op en pakte een sigarendoosje uit de kast en haalde
er een metalen plaatje uit met zijn foto er op. Op het moment dat hij wilde
gaan verltellen schoot hij vol, hij moest huilen. Het plaatje ging het doosje
weer in dat werd opgeborgen.

Alkmaar

Daarna heeft Fons Stolwijk vrijwel geen poging meer gedaan om te vertellen
over zijn jaren in Duitsland. Later zei hij als Elly vroeg naar wat hij die jaren had
gedaan: 'lets met schroefjes en moertjes’. De punt was voelbaar. Elly Stolwijk
(66) uit Alkmaar wist tientallen jaren dat haar vader Fons als dwangarbeider
van 1943 tot 1945 in Duitsland moest werken. Maar zo goed als haar vader tot
zijn dood in 2000 nauwelijks een woord over die periode sprak, liet dochter het
bij de wetenschap. Totdat ze in 2012 in Duitsland is en een oude
waterkrachtcentrale bezoekt.

Weke knieén

Uit het boek: , Tijdens de rondleiding door het indrukwekkende gebouw krijg ik
ineens weke knieen, iets logs dringt mijn borstkas binnen en neemt me over,
terwijl tranen mijn blik vertroebelen. Wanneer we weer buiten staan brengt
het geruis van de sterke waterstroming nabij de centrale me weer tot mezelf.”
Later die dag realiseert ze zich dat het onzichtbare veld dat ze die middag
tussen industriéle machines voelde, toebehoort aan haar vader. Dat was de
reden om op zoek te gaan naar de geschiedenis van haar vader in Duitsland. ,lk
heb met tussenpozen tien jaar onderzoek gedaan”, vertelt Stolwijk. Het werd
een zoektocht naar de gebeurtenissen van haar vader zo lang geleden waar
nooit over werd gesproken. Dat voelt als tasten in het duister en hopen op
strohalmen.

Laucherthal



Die heeft Stolwijk gevonden. Ze kwam er achter waar haar vader verbleef, in
welke barakken hij woonde en in welke fabrieken hij moest werken. Maar ze
vond ook gegevens waarvan ze niet op de hoogte had kunnen zijn omdat haar
vader altijd zweeg. , Ik wist dat mijn vader naar Berlijn was geweest, maar niet
dat hij ook in Laucherthal heeft gewerkt.” Met alle gegevens die ze
achterhaalde kon ze reconstrueren hoe het haar vader in zijn jonge jaren was
vergaan in Duitsland. Maar wat doe je met al die informatie, in welke vorm kun
je ze presenteren — dat was lange tijd een grote vraag voor Stolwijk.

»lk ben beeldend kunstenaar dus ik had wel het idee om er een project van te
maken. Ik heb eerst 25 gedichten over mijn vader in Berlijn gemaakt en er 25
schilderijen bij gemaakt, maar toen wist ik nog niet van Laucherthal, dus het
geheel was niet compleet. Later begon ik brieven aan mijn overleden vader te
schrijven, maar daarin liep ik vast.”

Bespiegelingen

Het liet haar niet los en Stolwijk dwong zichzelf om een passende vorm te
vinden. ,,In november '22 kon ik een maand terecht in het Friese Gorredijk. De
opdracht aan mezelf was: er is zoveel materiaal, jij gaat een vorm vinden om
daar iets mee te doen. Ik had al eens gewerkt met teksten van een paginalange
zin. Dat heb ik nu ook gedaan, nadat ik had teruggerekend hoeveel dagen mijn
vader dwangarbeid moest verrichten. Die lange zinnen wissel ik af met
bespiegelingen over mijn vader en mijn onderzoek naar zijn Duitse
geschiedenis.”

,Die lange zinnen maken was op een leuke manier uitdagend om te doen”, zegt
ze, ,je kunt scenes in de tijd van toen plaatsen. Was hij verdrietig, was het
warm, welke bloemen bloeiden er die tijd van het jaar? Of het waar is weet ik
natuurlijk niet, ik ben er niet bij geweest. Tegelijkertijd waren die 492 woorden
per zin een keurslijf. Het gaf houvast maar deed me ook denken aan de
verplichting om te werken waar mijn vader in die tijd aan moest voldoen. Het
gebrek aan vrijheid dat dwangarbeid kenmerkt.” Het eigen verslag van haar
onderzoek klopt wel, want dat heeft ze zelf verricht. In de loop van 2023 was
het manuscript klaar. In maart komt het boek uit. Het schrijven ervan was ook
een vorm van rouwverwerking voor Stolwijk. Het voelt als een afronding van
een proces. Ze heeft een stuk rust gevonden.

Boek medio maart bij In de Knipscheer



Het boek 'voet in voet oog in oog’ van Elly Stolwijk verschijnt medio maart bij
uitgeverij In de Knipscheer. Het is een verslag van het onderzoek dat Stolwijk
tussen 2012 en 2022 deed naar de jaren 1943-1945 die haar vader Fons (1924-
2000) als dwangarbeider in Duitsland moest doorbrengen. Het relaas is
afgewisseld met lange zinnen van elk 492 woorden, gebaseerd op Fons’ tijd in
Duitsland: voor elke dag dwangarbeid een woord. Fons Stolwijk had twee
kanten. Een joviale en fijne vader, maar ook een zwijgzame in zichzelf gekeerde
man. ,,Er zijn heel veel dwangarbeiders geweest. De meeste kwamen terug en
hielden hun mond over die periode. Allemaal zwijgende vaders en opa’s”, zegt
Stolwijk over haar motivatie om dit boek te maken.

Hoofddorp, Kruisweg 1135

De ouders van Fons Stolwijk woonden aan de Kruisweg 1135 in Hoofddorp. Zijn
vader was buslchauffeur. Voor de deur langs de Kruisweg was een ’bushalte
Stolwijk’, kan Elly Stolwijk vertellen. ,Mijn vader was de oudste zoon van
dertien kinderen toen hij naar Duitsland vertrok. Toen hij terugkeerde was zijn
jongste zusje Ria geboren.” Het grote gezin had een eigen voetbalelftal

III

Stolwijk: ,Mijn opa en tien zoons. Opa stond op het doel.” Na de oorlog, in april
1952, trouwde Fons Stolwijk met Wil Hoogervorst uit Vijfhuizen. Ze gingen
wonen aan de inmiddels verdwenen Ewijkstraat in Hoofddorp. In januari 1953
werd hun oudste zoon geboren, de oudste dochter en Elly volgden. ,Van mijn
geboortehuis in Hoofddorp herinner ik me niets. Toen ik anderhalf was
verhuisden we naar Schagen en toen ik 10, 11 jaar was naar de wijk Overdie te
Alkmaar.” In Alkmaar kwam het jongste kind ter wereld. Elly Stolwijk is, met

een korte onderbreking, altijd in Alkmaar blijven wonen.

492 dagen dwangarbeid

Fons Stolwijk stond 659 dagen ingeschreven als dwangarbeider in Duitsland.
Uit het boek: ,,Op de zondagen had mijn vader vrij. Er waren 94 zondagen.
Waarschijnlijk moest hij ook op de zaterdagochtenden werken. 94 vrije
zaterdagmiddagen zijn 47 vrije dagen. Hij was 20,5 werkdagen afwezig
vanwege ziekte. Op zaterdag 22 april 1944 en op zijn twintigste verjaardag
(woensdag 9 augustus 1944) verscheen hij niet op het werk. Samen anderhalve
dag. Misschien had hij vrij op eerste kerstdag 1943, een zaterdag, en op eerste
kerstdag 1944, een maandag. Samen anderhalve dag. Er waren die twee



reisdagen, 15 en 16 december 1943, en de eerste dag in Laucherthal, 17
december 1943, waarschijnlijk een halve dag van registratie en informatie. Dat
brengt het totaal op 167 dagen van niet-werken. In totaal heeft hij 492 (659
minus 167) dagen gedwongen arbeid verricht.”

Daarom gebruikt Stolwijk 492 woorden per zin om het verhaal van haar
zwijgende vader te vertellen

492 woorden uit 'voet in voet oog in oog’

“Fons is nog geen 21 jaar jong als hij in de zomer na de bevrijding, de precieze
datum is onbekend, terugkeert uit nazi-Duitsland waar hij gedurende de
Tweede Wereldloorlog dwangarbeid had verricht in metaalfabrieken in Berlijn
en Laucherthal, een ervaring waarover hij tijdens zijn leven nauwelijks kan
spreken en op zeldzame momenten met dichtgeknepen keel zal zeggen dat hij
‘iets deed met schroefjes en moertjes’, want hij schaamde zich voor zijn
gedwongen bijdrage aan de Duitse wapenindustrie, maar dit terzijde, het gaat
hier om de gebeurtenis dat hij langs de uitgebloeide kastanjebomen, kijk, er
zijn al kleine bolsters, over het paadje naar de voordeur van zijn ouderlijk huis
aan de Kruisweg te Hoofddorp loopt, zachtjes aanklopt, wat vreemd is omdat
hij altijd gewoon was de woning aan de achterkant binnen te gaan, misschien is
hij beschroomd omdat er niemand op het plein stond om hem te verwelkomen
toen hij daar met de bus aankwam, ze wisten vast niet dat hij deze dag zou
thuiskomen, de deur blijft dicht, hij aarzelt, trekt de legerlaarzen van zijn
voeten, legt ze in het gras, laat de oude plunjezak, die hij samen met de laarzen
gekregen had van een Franse militair, in de voortuin staan, loopt op
kousenvoeten langs de zijkant van het huis naar de achtertuin en ziet een boog
van gevlochten wilgentenen liggen, de bovenkant is omwoeld met stroken
crépepapier, rood, wit, blauw en twee van zijn jongere broers zitten op de
knieén ernaast, ze schrijven met een plat potlood op een stuk karton, "Welkom
Tuis’ leest hij over hun smalle schouders heen, het ontbreken van de letter 'h’
doet hem sniffen, of is het door de ontroering die hem overvalt bij het zien van
zijn broertjes waardoor zijn neus begint te lopen en hij zichzelf verraadt met
dat geluidje, de jongetjes kijken om, springen op en zonder iets tegen hem te
zeggen rennen ze naar binnen, ‘'mama’, roepen ze, en daar is ze, zijn moedertje
haast zich over de drempel en sluit Fons in haar armen, of is het andersom,
maakt niet uit, ze staan stil en langzaam voelt hij vlak boven zijn middenrif hoe



zijn vieze, versleten blouse, een jas draagt hij niet, vochtig wordt, iets wat hij
niet begrijpt totdat hij, over de grijzende haren van zijn moeder heen kijkend,
zijn pa naar buiten ziet komen met een baby op de arm, “ze wil de borst,
moeder, welkom thuis, mijn jongen’, zegt de man waarna hij de baby neervlijt
in de half met aardappels gevulde mand die aan de rand van de moestuin staat,
om vervolgens zijn vrouw en oudste zoon in één omarming te vatten, terwijl de
jongetjes, die naar buiten zijn gekomen en het woord van welkom hebben
gehoord, snel de ereboog oprichten door de uitleinden diep in de aarde te
prikken, het karton blijft liggen, dat is nu niet meer nodig, want pa heeft het al
gezegd, voorzichtig tillen ze de aardappelmand op en wiegen verlegen hun
zusje.”
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